• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Quân hôn kéo dài

  • Chương 235

"Cô thích anh ta chạm vào cô sao?" —— dòng 111.

Loại bình luận này, Hoắc Vi Vũ trực tiếp không thèm quan tâm.

"Đương nhiên là thích rồi, anh không thấy người ta nói hả, muốn lên giường? Nếu không thích, thì muốn làm gì!" —— dòng 112.

Hoắc Vi Vũ: "..."

Nhìn thấy người khác nói mình như vậy, thật khó chịu.

"Không phải tôi, là bằng hữu của tôi." Hoắc Vi Vũ giải thích một câu.

"Chủ topic mấy tuổi, có phải độc thân rất lâu không?" —— dòng 114.

"Hơn hai mươi, sao?" Hoắc Vi Vũ hỏi.

"Ồ, trưởng thành rồi, muốn là chuyện bình thường, Thượng đế sáng tạo ra đàn ông và phụ nữ, cấu tạo cũng khác nhau, cũng giống như động vật đến mùa giao phối, tỏa ra hương thơm hoặc thứ gì đó, câu dẫn giống đực." —— dòng 116.

Cho nên, là do cô bị cô đơn quá lâu sao?

Là bản năng, chứ không phải là thích Cố Cảo Đình.

Ý thức được điểm này, Hoắc Vi Vũ thở dài một hơi.

Không thích anh ta là tốt rồi.

"Chủ topic, khẳng định không phải xử nữ." —— dòng 158.

"Tại sao không phải?" Hoắc Vi Vũ không hiểu hỏi.

"Chỉ có phụ nữ đã hưởng thụ qua, mới dễ dàng động tình, chưa nếm qua mùi vị đó, làm sao lại muốn, hoặc là, người kia kỹ thuật không tệ." —— dòng 160.

Trong lòng Hoắc Vi Vũ hoảng loạn.

Xem ra, kỹ thuật của Cố Cảo Đình đúng là không tệ.

Đột nhiên nhớ ra cái, Hoắc Vi Vũ vội nói:

"Tôi nói, không phải tôi, là bạn của tôi."

"Hẹn không, tôi rất đẹp trai, dài mười tám cm, kỹ thuật tốt, nếu chủ topic có hừng thú, thì ibox, ảnh đại diện của tôi là..."

Người này, nhìn một cái, là biết không phải tốt lành gì.

Hoắc Vi Vũ thật muốn tát vào mặt tên biến thái này.

Cô không nói gì, người kia lại nhắn thêm vài câu.

Hoắc Vi Vũ vứt di động sang bên, uống mấy ngụm nước, lấy điện thoại di động ra nhìn, đã đến 212 bình luận rồi.

Có một người gọi là V5 tiên sinh hỏi:

"Nếu như anh ta muốn cô, cô có giận không?"

Cô chưa trả lời.

Ngược lại có rất nhiều người trả lời lại.

"Đương nhiên sẽ không, chủ tocpic đã nói, muốn, làm sao tức giận được?"

"Trương Ái Linh nói, muốn làm chạm đến đáy lòng của phụ nữ, trước tiên phải làm cái kia. Làm thật nhiều, nói không chừng cô ta sẽ anh ta đấy."

Mặt Hoắc Vi Vũ đỏ như máu, hiện tại cô rất hối hận, nếu như bị Cố Cảo Đình nhìn thấy, cô thật muốn đập đầu vào miếng đậu hủ chết đi cho rồi.

"Hẹn không, tôi rất đẹp trai, dài mười tám cm, kỹ thuật tốt, nếu chủ topic có hừng thú, thì ibox, ảnh đại diện của tôi là..."

Xoát thấy dòng này.

Cố Cảo Đình bực bội, ngồi dậy, gọi điện thoại ra ngoài.

"Giúp tôi cướp một cái IP, không, khóa lại, xong đưa cho tôi." Cố Cảo Đình phân phó nói.

Anh lại nhìn về phía topic, Hoắc Vi Vũ đã xoa mất rồi.

Cố Cảo Đình: "..."

Anh còn chưa thấy cô trả lời đấy.

Cố Cảo Đình gọi điện thoạic cho cô.

Hoắc Vi Vũ ngẩn người nhìn trần nhà, thấy điện thoại vang lên.

Là Cố Cảo Đình.

Vừa rồi nói chuyện phiếm quá bá cháy bù chét, nên không muốn tiếp điện thoại của anh.

Làm bộ không không nghe.

Điện thoại di động vang lên.

Cô ấn mở xem.

"Nếu không nghe, tôi sẽ lên." Cố Cảo Đình bá đạo nhắn.

Hoắc Vi Vũ: "..."

Điện thoại di động lại vang lên.

Hoắc Vi Vũ thở ra một hơi, điều chỉnh cảm xúc, nghe.

"Sao khiông bắt máy?"

"Ngủ thiếp đi, không nghe thấy." Hoắc Vi Vũ tìm một cái cớ.

"Nãy giờ cô làm gì?"

Hoắc Vi Vũ cười một tiếng:

"Ngủ, chứ làm gì, đã trễ thế này, còn có thể đi dạo phố sao?"

Cố Cảo Đình trầm mặt một hồi.

"Hồi nãy tôi thấy có một topic, rất thú vị." Giọng anh khàn khàn.

Trong giọng nói mang theo một tia ý vị thâm trường.

Hoắc Vi Vũ: "..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom