• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Quân hôn kéo dài

  • Chương 226

Hoắc Vi Vũ khẩn trương, tim đập mạnh.

Cô cười khan vài tiếng, giải thích nói: “Không phải tôi nói, là mọi người buôn dưa lê.”

“Cho nên, cô cảm thấy kỹ thuật tôi tốt?” Cố Cảo Đình hỏi lại, nhếch lên khóe miệng, ánh mắt sáng quắc nhìn cô, tà tứ lợi hại.

Hoắc Vi Vũ nhớ tới lần đó, anh giúp cô cái kia.

Cô căn bản không thể khống chế suy nghĩ của mình, mặt đỏ bừng.

Trừ bỏ lần đó uống say, cái gì cô cũng không nhớ rõ.

Cô không có kinh nghiệm với những người khác.

Cho nên, cũng không giống vậy.

Nhưng mà, cô mơ hồ cảm thấy, kỹ thuật Cố Cảo Đình hẳn là không tồi.

nếu cô nói kỹ thuật anh tốt, không phải ám chỉ anh tiếp tục chuyện lần trước chưa có làm xong sao?

Nhưng mà, nói anh không được, khẳng định anh sẽ tức giận, kết quả, nói không chừng, cô sẽ thực thảm.

Đinh một tiếng

Thang máy mở ra.

Hoắc Vi Vũ buồn đầu, từ phía dưới cánh tay anh chui ra, nói: “Tôi không biết.”

Còn không có bước ra thang máy, Cố Cảo Đình cầm cánh tay của cô.

Anh lôi kéo, cô đụng vào trong lòng ngực anh.

tay anh ôm eo cô, xoay tròn, đem cô áp tới trong góc.

thân anh cao lớn hoàn toàn bao phủ cô.

trong hơi thở, đều là mùi vị nam tính.

Hoắc Vi Vũ tâm hoảng ý loạn.

“Vậy cô muốn biết sao?” Cố Cảo Đình ý vị thâm trường hỏi

“Không muốn biết.” Hoắc Vi Vũ không cần suy nghĩ trả lời.

“Tôi muốn cho cô biết.” Cố Cảo Đình bá đạo nói.

“Không phải nói, cho tôi thời gian ba ngày sao? Hiện tại một ngày đều chưa có qua đâu.” Hoắc Vi Vũ đàm phán nói.

Cố Cảo Đình đột nhiên trở nên lạnh, không có che dấu tức giận, “chúng ta hiện tại đều lớn, cô lại nói với tôi ba ngày sau, không cảm thấy gây mất hứng sao?”

Hoắc Vi Vũ cười nhạo một tiếng, “kỹ thuật tốt, là làm cho đối phương cái kia đi, mà không phải chính mình cái kia, chính anh cái kia, chỉ có thể chứng minh đối phương kỹ thuật tốt.”

“Cái kia cái gì? Lời nói đều sẽ không nói?” Cố Cảo Đình nhìn xuống cô.

Hoắc Vi Vũ cảm thấy anh là cố ý.

Anh như vậy thông minh, không rõ cô nói chính là cái gì?

Anh chính là cố ý muốn cho cô xấu hổ.

Hoắc Vi Vũ bực bội nói: “Nóng chết. Tránh ra.”

“Cái gì nóng?” Cố Cảo Đình hỏi, đánh giá cô.

Hoắc Vi Vũ xem anh nghiêm trang, nhưng mà, những lời này từ trong miệng của anh ra tới, mang theo ái muội và hàm xúc, làm người mặt đỏ tim đập.

“Trên thân tôi bẩn thỉu dơ dáy, lăn lộn ở thùng rác, cực kỳ thối, tôi muốn tắm rửa.” Hoắc Vi Vũ đẩy anh ra.

Cố Cảo Đình buông tay ra, “nên tắm rửa.”

“Tự tôi tắm.” Hoắc Vi Vũ nhấn mạnh.

“Chưa nói giúp cô tắm.” Cố Cảo Đình xoay người, từ trong thang máy đi ra ngoài.

Hoắc Vi Vũ cạn lời, cúi đầu đi theo ra tới.

Cô nhìn đến bọn trung tá Thượng đã ở đó, chỉnh tề đứng ở cửa phòng cô.

“ chừng nào anh đi?” Hoắc Vi Vũ thúc giục nói.

“Tôi ăn mì xong, nhìn cô uống thuốc rồi sẽ đi.”

“không phải thuốc anh đều đã mang đi sao? uống thuốc cái gì!” Hoắc Vi Vũ âm dương quái khí nói xoay mặt.

Ngày đó, lúc anh dọn đồ đi, thật ra thực quyết liệt.

Người không có, thuốc không có, kem đánh răng bàn chải đánh răng đều không có.

Cố Cảo Đình dừng lại bước chân, khó hiểu liếc Hoắc Vi Vũ một cái, ánh mắt chậm rãi phóng tới trên mặt trung tá Thượng.

Trung tá Thượng biết chính mình gặp xui xẻo.

Thà rằng đắc tội tư lệnh, cũng không cần đắc tội phụ nữ của tư lệnh.

sắc mặt anh tái nhợt tiến lên một bước, giải thích: “lần trước tôi đem đồ vật tư lệnh để ở nơi này cầm đi rửa sạch, khả năng, nhất thời không cẩn thận, cầm thuốc đi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom