• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Quân Hôn Chớp Nhoáng Full dịch 2023

  • Chương 84: Sắc đẹp thay cơm

Trong toilet, Kiều Tâm Duy đứng trước gương, cô nhìn thấy ba dấu hôn rõ ràng trên cổ mình, ngực và lưng cũng có, chỉ là ở đây không tiện xem.

Giang Hạo đáng ghét, không thể nhẹ một chút được à? Cố rửa mặt chải đầu đơn giản, buộc mái tóc lòa xòa thành một cái đuôi ngựa ở sau đầu, thoạt nhìn có tinh thần hơn nhiều, lúc này cô mới chậm rì rì đi ra ngoài.

“Anh...

Anh đang làm gì thế?”

Cảnh trước mắt lại lần nữa khiến cô vô cùng xấu hổ, Giang Hạo đang đứng ở mép giường thay khăn trải giường, ánh mặt trời rực rỡ, trong suốt như pha lê, còn có khăn trải giường trắng tinh, cạnh chân anh để một cái chậu rửa mặt tráng men màu trắng, bên trong là khăn trải giường thay thế.

Một Thủ trưởng uy nghiêm, đầy kiêu ngạo, đầy chủ nghĩa đàn ông, hoàn toàn không liên hệ được với việc thay khăn trải giường này.

Huống hồ bên trên đó còn có vết máu lần đầu tiên của cô.

Kiều Tâm Duy bước lên trước, lắp bắp hỏi: “Khăn trải giường này, anh anh...

anh định xử lý thế nào?”

Sẽ không giao cho Tiểu Phương hay là cấp dưới nào giặt chứ, thế thì xấu hổ quá chừng chừng, dứt khoát ném luôn đi cho rối.

“Giặt đi chứ.”

Giang Hạo trả lời một cách đương nhiên: “Chẳng lẽ em muốn giữ lại làm kỷ niệm?”

“..

Em không có nhàm chán như thế, vậy anh để đó đi, em sẽ giặt.”

Giang Hạo thay khăn trải giường vừa nhanh vừa gọn gàng, trải xong còn gấp chăn lại, hai ba cái đã xếp ngay ngắn như miếng đậu hũ, động tác cực kỳ nhanh.

Anh vỗ tay: “Được rồi, em ăn cơm đi, nhân lúc còn nóng”

Vừa nói, anh vừa khom lưng cầm chậu rửa mặt tráng men lên, đi về phía toilet.

Lúc ngang qua bên người cô, có kinh ngạc hỏi: “Anh giặt á?”

“Vớ vẩn, cái này còn có thể để cho người khác giặt à?”

“Nhưng mà...

nhưng mà...”

Giang Hạo học giọng điệu của cô tối hôm qua, nói: “Lải nhà lải nhải, lải nhải cái quái gì, còn không mau ăn cơm đi, em đói ngất xỉu còn không làm phiền anh à, anh không rảnh chăm em đâu”

“...”

Cạn lời, cô hoàn toàn đáp không nói được gì, cố đi đến bên cạnh bàn, mở hộp giữ ấm ra, ba tầng cơm hộp lùn lùn, bên trên là cà chua xào trứng, ở giữa là thịt kho tàu, dưới cùng là cơm tẻ còn bốc hơi nóng.

Giao thông trên núi tuyết không tiện, thường xuyên xảy ra tuyết lở lấp kín đường đi, một khi như vậy thì không biết khi nào mới khai thông được, vật tư trong quấn doanh có hạn, rau cỏ tươi tích trữ không bao nhiêu, thức ăn cơ bản ở đây chủ yếu là chế biến bằng bột mỳ.

Sở dĩ có biết những điều này là do trên đường đến, lúc nói chuyện với đội trưởng Tần có nhắc qua.

Trong toilet truyền ra tiếng nước, còn truyền ra tiếng Giang Hạo thúc giục: “Em phát ngốc gì đấy, mười phút sau Tiểu Phương tới lấy hộp giữ ấm, em không ăn là không được ăn nữa đâu”

Lại là mười phút, thời gian ăn cơm quy định của bộ đội chỉ có mười phút sao? Thế thì quá không có tính người rồi, Kiều Tâm Duy thầm nghĩ, cô đã đói đến mức ngực dán vào lưng rồi, nhìn thấy đồ ăn nóng hôi hổi, nước miếng cũng chảy đầy đất: “Em ăn, em ăn, em sắp chết đói rồi!”

Cô ăn ngấu ăn nghiến, thường xuyên quay lại nhìn Giang Hạo ở trong.

Giang Hạo xắn ống tay áo lên, giặt khăn trải giường, vẻ mặt kia tuyệt đối còn chăm chú hơn huấn luyện binh lính.

Đàn ông khi tập trung đều có sức quyến rũ, huống chi là đàn ông đã đẹp trai lại còn tập trung nữa.

Giang Hạo cúi đầu, ánh mặt trời chiếu lên một bên mặt của anh, quanh người anh như phát ra quầng sáng, sườn mặt hoàn mỹ và dáng người tuyệt đẹp, đủ để khiến phụ nữ trên toàn thế giới mê mệt.

“Không lo ăn đi, nhìn anh làm gì?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom