• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quân hôn bí mật

  • Chương 0

Thời tiết vào tháng ba, những bông tuyết trắng ở vùng Lâm Chi lại càng rời xuống ngày càng lớn. Một con đường dài vùng biên giới giữa hai huyện đã có từ tới 17 đến 18 đoạn đường đang có hiện tượng tuyết lở nên không hề thiếu những chiếc xe đi qua đây mà bị mắc kẹt lại ở nơi nào đó.
Việc dọn tuyết cùng với việc chuyên chở đã có đội ngũ bắt đầu tổ chức cứu viện nhưng là hàng dài xe bị nhốt vẫn là biểu hiện của tình huống lúc này là rất khẩn cấp, cần phải cứu viện cấp bách hơn nữa.
Mọi người ở bên trong xe đã vô cùng lo lắng, bất an chìm trong trầm mặc thì có một giọng nữ đánh vỡ không khí trầm mặc nghiêm trọng này, “Anh lái xe ơi, anh có thể mở hệ thống sưởi lên chút không? Ban ngày tuyết rơi ở Tây Tạng này có thể đem con người ta đông lạnh đến chết đấy.”
Anh lái xe bất đắc dĩ thở ra một hơi khói, “Không phải là không mở mà là chúng ta không thừa bao nhiêu dầu nữa, cô chịu khó một chút đi.” Nói xong, lái xe lắc lắc đầu, chỉ có thể càng thêm bất đắc dĩ không nghe đến những thanh ấm thấp nhỏ của những người đang khóc nức nở trong xe.
nghe được có cô gái nào đó còn nhỏ giọng oán giận, “Sớm biết thế này thì sẽ không đến Tây Tạng, đều oán anh. Nói muốn đến xem hoa đào mà vừa vặn lại gặp tuyết lở, cái này thì tốt lắm rồi, nếu không có người đến cứu thì…”
Cô gái nói đến một nửa thì lại không nói nữa, người đàn ông bên cạnh lớn tiếng an ủi, “Em đừng khóc nữa, chúng ta cũng chỉ là dừng ở trên đường. Em xem, phía trước kia có mấy chiếc xe, bánh xe còn rơi vào cái hố tuyết lở lớn kia kìa, so với chúng ta còn thảm hơn nhiều.”
Theo lời nói của người đó, toàn xe đều nhìn về phía trước, nhìn những cảnh đó làm cho bọn họ đều nhịn không được mà thở dài. Cách bọn họ không đến 200 thước, một chiếc xe bus lớn đã rơi cả hơn nửa xe vào trong hố tuyết lớn, hiện tại lại đang có rất nhiều tuyết rơi xuống cũng như đang cố sức muốn đem thân xe bao phủ ở trong tuyết. Mà ở đây mọi người bởi vì nơi tuyết lở này cũng không dám tùy tiện tiến lên. Tuyết rơi ngàng càng có xu thế dày hơn. Tuyết rơi xuống tạo thành từng khối nặng đè ép xuống dưới, hơi có vô ý sẽ áp xuống phá hư cửa thủy tinh của xe. Hơn nữa xe sau khi cho dù có rời khỏi hố to đó đi chẳng nữa, cho dù tốc đố có nhanh đi nữa cũng không tránh được vùng lở tuyết này dần ập đến này. Tất cả mọi người đều đang chờ xe cứu viện tới.
“Đây nếu không có người cứu thì không đông chết cũng bị áp mà chết.” Vẫn còn có giọng nói thầm nhỏ vang lên.
Anh lái xe hít một hơi thật sâu, thuần túy nói, “Nếu sau hai giờ nữa không có người đem bọn họ đào ra thì có lẽ họ cũng sẽ bị như thế đấy.”
Lời vừa nói ra, tất cả mọi người càng thêm áp lực mà trầm mặc hơn nữa.
Kỳ thật, bản thân một người bị chôn trong xe có cảm giác cũng không có tệ như vậy, ít nhất Nghiêm Chân cũng có thể tính là một trong những số đó. Tỉnh lại giữa bầu trời đầu tuyết này, Nghiêm Chân có cảm giác như bản thân mình đang ở nơi bồng lai tiên cảnh. Một lát sau, cô mới trở về thực tại được. Hai mấy giờ trước, bọn họ lê xe bus theo Gia Lê quay trở về Na Khúc, thời điểm đi qua Lâm Chi thì bất hạnh gặp phải trận tuyết lở này, cứ thế bị nhốt ở nơi này.
Cô mơ hồ có chút bội phục chính mình, thế nhưng có thể dưới bầu không khí trầm trọng này có thể dùng mấy chữ để khái quát ra việc đem sinh mệnh của những người trên xe này: lâm vào hoàn cảnh tai nạn nguy hiểm. Vì thế cô liền mỉm cười chế giễu.
Cô nghĩ có chút xuất thần, nếu không có trận tuyết lở này, các cô có phải sẽ không nhìn được hoa đào ở vùng Lâm Tri này hay không. Tháng ba đúng là lúc hoa đào nở rộ ở vùng Lâm Chi.
“Chị, chị không cảm giác thấy lạnh sao? Như thế nào mà chị còn cười được thế?” Bên cạnh có một giọng nói non nớt của một cô bé vang lên khiến cho Nghiêm chân hơi kinh ngạc mà nhìn lại. Khi cô nhìn thấy một đôi con ngươi trong suốt sáng ngời màu đen thì cô mới biết được tiếng kêu chị kia chính là kêu mình.
Đây là một cô bé nhỏ 10 tuổi đang bất mãn, đi theo tộc trưởng đến Tây Tạng du lịch, trên đường lại gặp phải trận tuyết lở này. Cô bé vốn là ngồi vị trí nơi cửa sổ để dựa vào đó, nhưng chính là cửa sổ kia bị tuyệt làm cho hư đi nên cô bé mới đụng đến người của Nghiêm Chân.
Nghiêm Chân dừng ánh mắt trên người cô bé, sau đó mở rộng áo khoác ngoài của mình, đem cô bé kéo vào lòng rồi dùng áo khoác ngoài bao lấy cô bé. Cô nhìn thấy cái áo khoác rộng này lại có chút hoảng hốt, đây là trước khi xuất phát anh bỏ vào trong balo cho cô, cô không phải là thích nhưng chung quy lại vẫn là không có lấy ra nữa.
Anh nói rằng, “Đừng nhìn cái áo khoác quân đội này khó coi như vậy nhưng ở Tây Tạng dùng cái này giữ ấm rất tốt.”
Anh ở Tây Tạng làm quân nhân vài năm nên anh biết, vì thế cô cũng không hề bướng bỉnh lấy ra nữa, bây giờ quả thực là đã phát huy công dụng rồi.
Phục hồi tinh thần lại, cô đối với cô bé nhỏ trong lòng mỉm cười, có lẽ vì đã làm cô giáo tiểu học nên Nghiêm Chân đối đãi với đứa nhỏ luôn ôn hòa hơn một chút, “Em có cái gì tốt đẹp muốn nhớ lại không?” Cô hỏi, có chút lắc dầu vì đã mở miệng hỏi không đúng rồi.
Cô bé kia lập tức sửng sốt, đôi mắt to đảo quanh một hồi rồi mới giòn giã nói rằng, “Có ạ.”
“Chị cũng có.” Cô lại nói, “Vừa mới rồi chị cười là vì chị nghĩ đến đến những điều tốt đẹp đó. Nghĩ đến những điều đó thì chị sẽ không lạnh nữa.”
“Hả?” Cô bé rõ ràng là không hiểu.
Cô hẹ nhàng xoa đầu cô bé rồi nói, “Bởi vì từng có người nói cho chị biết, một người có rất nhiều hồi ức đẹp của chính mình, chỉ có khi lâm vào hoàn cảnh nào đó mà nhớ lại những điều đó mới có thể cảm đã lâu không có sự ấm áp.”
Câu nói kia là anh nói, anh ở Tây Tạng làm quân nhân vài năm sau đó liền vào bộ đội – đại đội đặc chủng, không biết khi nào làm nhiệm vụ thì sẽ gặp nguy hiểm, thời khắc cửu tử nhất sinh cũng đã trải qua nhiều lần. Anh nói anh từng vì một mục tiêu ẩn núp mà ở trong tuyết tận hai ngày, ở trong thời tiết đông lạnh như vậy đôi chân cũng đã mất đi tri giác nhưng vẫn ghìm gọng súng.
Đại đội trưởng của anh liền nói cho anh biết, những thời điểm khác đừng kéo căng bản thân như sợi dây cug vậy, thoải mái nghỉ ngơi một chút, hãy nghĩ lại chuyện làm cậu vui mừng ấy.
Anh liền suy nghĩ, tưởng cái gì chứ. Vì thế anh liền nhớ lại những hồi ức của mình, một lúc sau liền quên đi cái lạnh.
Cô bé nháy mắt mấy lần, như là có phần hiểu cũng có phần không hiểu, “Vậy chị có hồi ức nào tốt đẹp để nhớ lại không?”
Cô nhắm mắt lại, tựa người vào trên ghế.
Hồi ức sao?
Cô hẳn là có rất nhiều nhiều rất nhiều, nhưng là hồi ức của cô lại ít như vậy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom