• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full QUAN BẢNG

  • Chương 50: Nhân sinh hà xử bất tương phùng (1)

Từ Viêm lớn giọng nói:



- Hay quá, lãnh đạo chờ ở đó đi, tôi qua đón ngay. Đêm nay chúng ta đừng về, tôi mời lãnh đạo ăn đồ nướng.



Tô Mộc không ý kiến:



- Được rồi.



- Chờ tôi mười phút!



Diện tích của huyện Hình Đường không lớn nhưng phong cảnh trong thị trấn khá đẹp. Đặc biệt trong huyện bỏ vốn lớn xây chợ ven sông, chợ đêm thị trấn cũng thành lập. Mùa hè nóng bức, trong huyện thành náo nhiệt nhất là nướng than lò, đi mấy bước là có một tiệm.



Nổi tiếng nhất là bên chợ ven sông, hoàn cảnh tốt, chất lượng ngon, phục vụ tuyệt, bắt mắt nhất chợ đêm huyện Hình Đường.



Từ Viêm cười khui bia, hỏi:



- Như thế nào? Nơi này không tệ đúng không?



- Cũng khá.



Tô Mộc hít mùi nướng tràn ngập trong không khí, cụng ly với Từ Viêm.



Tô Mộc hỏi:



- Có chuyện gì hãy nói đi.



Từ Viêm kinh ngạc hỏi:



- Ủa? Sao lãnh đạo biết tôi có chuyện tìm lãnh đạo?



Gã chưa nói gì hết, chẳng lẽ Tô Mộc biết thuật đọc tâm?



Tô Mộc cười nói:



- Làm ơn đi, ai đều thấy ra anh có tâm sự. Từ lúc ngồi xuống anh đã bồn chồn, ngập ngừng muốn nói lại thôi. Lão Từ, chúng ta thân như vậy anh có cần băn khoăn nhiều thế không? Nói đi, có chuyện gì?



Từ Viêm gãi đầu cười:



- Hì hì.



Từ Viêm không giỏi giấu diếm, nghe Tô Mộc vạch tâm sự thì khai thật.



- Lãnh đạo, chuyện là vầy, thật ra không phải đêm nay tôi muốn mời lãnh đạo uống rượu mà có người khác bắt tôi làm. Tôi không dám đắc tội người kia, nên... Lãnh đạo nể mặt tôi gặp người đó được?



Tô Mộc bình tĩnh nói:



- Ai lợi hại vậy? Khiến anh không dám đắc tội?



Từ Viêm thốt ra bốn chữ làm Tô Mộc sặc bia.



- Bố của tôi.



- Bố của anh? Từ cục trưởng?



Tô Mộc biết bố của Từ Viêm là ai, phó cục trưởng cục công an Huyện Hình Đường, Từ Tranh Thành. Một người bị chèn ép, không nắm thực quyền. Từ Quốc Phú là bí thư huyện chính pháp ủy, Tiết Phong là cục trưởng cục công an huyện đều là người phe Tạ Văn, Từ Tranh Thành không chọn đầu phục thì chỉ có nước bị bài xích.



Tô Mộc không ngờ là Từ Tranh Thành nhờ Từ Viêm ra mặt mời hắn uống rượu, vụ gì đây?



Hay là...



Tô Mộc nghiêm túc hỏi:



- Lão Từ, nói cho tôi biết có chuyện gì?



Từ Viêm nhìn vẻ mặt của Tô Mộc, xua tay nói:



- Lãnh đạo đừng hiểu lầm, con người bố tôi chính trực nên đắc tội Tiết Phong, mới bị tẩy chay.



- Mấy hôm trước tôi về nhà có nhắc với bố, nói Lý Nhạc Dân, bí thư thường ủy thị ủy Thành phố Thanh Lâm đến Thôn Đại Liễu Thụ, nên ông ấy muốn qua lãnh đạo làm quen với Lý bí thư.



- Chuyện là như thế, nếu lãnh đạo không muốn thì cứ xem như tôi không nói gì. Chúng ta uống rượu tiếp đi, thật ra tôi cũng không muốn làm như vậy.



Quả nhiên là thế.



Tô Mộc híp mắt. Sự kiện Thôn Đại Liễu Thụ mấy ngày trước khiến các tay trùm huyện Hình Đường đắn đo suy nghĩ. Cũng đúng, nếu Tô Mộc đụng chuyện này cũng sẽ suy đoán. Một là bí thư thường ủy thị ủy, một là phó thị trưởng thường vụ, hai người không có quan hệ thân thiết gì nhưng đều nổi nóng vì Tô Mộc. Nếu bảo Tô Mộc và Lý Nhạc Dân, Lý Hưng Hoa không có liên quan gì thì ai tin?



Dựa thế, cần phải mượn thế.



Trước khi chính thức trưởng thành, Tô Mộc không ngại mượn thế của Lý Nhạc Dân, Lý Hưng Hoa.



Hơn nữa lúc Tô Mộc rời khỏi huyện ủy, Lâm Song cố ý ghi số phone, ám thị rõ ràng. Tô Mộc và Tạ Văn đã đối địch ra mặt, không cần che giấu cái gì. Đã đứng vào đội thì làm chuyện cũng rõ ràng dứt khoát.



Tô Mộc suy ngẫm xong nói thẳng:



- Lão Từ, nói kiểu gì vậy? Bố của anh cũng là bác của ta, sao có thể không gặp? Dù anh không nói thì tôi cũng nên đến thăm hỏi. Vậy đi, anh gọi điện mời bác đến đây, tôi hỏi một người xem hắn có rảnh đến uống mấy ly không.



- Được!



Từ Viêm nói liền làm, gọi điện thoại ngay trước mặt Tô Mộc.



Tô Mộc hít sâu, bấm dãy số tư nhân mới lưu trữ buổi trưa.



- A lô?



Đầu dây truyền ra giọng Lâm Song, Tô Mộc hỏi ngay:



- Lâm ca, tôi là Tô Mộc, bây giờ Lâm ca có rảnh không?



Lâm Song cười hỏi:



- Ha ha ha, tôi còn tưởng là ai, thì ra là Tô lão đệ. Sao vậy, cậu chưa về Trấn Hắc Sơn sao?



Tô Mộc đáp:



- Chưa, còn trong thị trấn, ở chợ đêm nướng bên chợ ven sông. Mới hẹn Từ cục trưởng cục công an huyện cùng nhậu, không biết Lâm ca có muốn đến uống chung không?



Lâm Song kinh ngạc kêu lên:



- Từ cục trưởng?



Giây lát sau Lâm Song bình tĩnh lại, mỉm cười nói:



- Đương nhiên không thành vấn đề, cậu ở bên kia chờ chút, tôi sẽ đến rất nhanh.



- Được, tôi chờ Lâm ca.



Tô Mộc cúp máy, kêu lên:



- Lão bản, thêm hai bộ bát đũa.



- Rồi!



Lâm Song mới về nhà, buông điện thoại xuống, ngẫm nghĩ, gọi điện thoại cho Triệu Thụy An, báo cáo sơ vụ việc.



- Huyện trưởng nói xem tôi có nên đi không?



Triệu Thụy An trả lời ngay:



- Đi, sao không đi? Đây là cơ hội của chúng ta, cứ yên tâm uống rượu đi.



Đùa, cơ hội tốt như vậy không biết nắm bắt mới là ngu. Triệu Thụy An không ngờ đầu óc Tô Mộc nhanh nhạy như vậy, mới biểu minh là người mình xong nửa ngày sau đã lôi kéo Từ Tranh Thành. Triệu Thụy An muốn nhúng tay vào cục công an đã lâu nhưng không tìm được kẽ hở xuống tay. Từ Tranh Thành chủ động dựa qua, nếu Triệu Thụy An vận động đúng cách thì rất có thể chấm mút trong cục công an.



- Phúc tướng, tiểu tử này này là phúc tướng của ta!



Đêm nay thị trấn oi bức hơn bình thường, mùa này ở trong nhà là chịu hành hạ. Ngày càng nhiều người đi ra hóng gió uống bia. Chợ đêm chợ ven sông rất nhanh trở nên náo nhiệt. Tô Mộc, Từ Viêm vừa uống vừa trò chuyện, đột nhiên hai nữ nhân ngồi xuống bàn bên cạnh.



Nữ nhân ngồi bàn bên trái mặc hở hang, trang điểm đậm, mắt chớp đưa tình. Váy dài mỏng manh khoác trên người tôn lên vóc dáng gợi cảm nóng bỏng của cô.



Sau khi ngồi xuống nữ nhân quen tay đốt điếu thuốc dành cho nữ hút, già dặn phà khói. Nữ nhân tô môi đỏ chót, quyến rũ nóng bỏng.



Nữ nhân tên Mạnh Kiều, kinh doanh cửa tiệm mỹ phẩm nhỏ trong thị trấn Hình Đường, càng bán càng đắt.



Nữ nhân ngồi đối diện Mạnh Kiều thì trái ngược hẳn. Cô không trang điểm nhưng đoan trang thiên thành. Mày liễu cong cong hình bán nguyệt hấp dẫn, đôi mắt ngập nước linh động. Mũi cao kiều có chút cương cường, da trắng mịn, môi anh đào mọng nước làm người ta muốn hôn. Nữ nhân mặc váy dài màu trắng, cô ung dung ngồi, xinh đẹp như hoa sen trên mặt nước.



Hai nữ nhân xuất hiện làm Tô Mộc ngừng nói chuyện, hắn như bị sét đánh ngây người nhìn nữ nhân đoan trang.



Sao lại là cô ấy? Không lý nào tình cờ như vậy. Tại sao cô ấy xuất hiện ở đây? Chẳng phải cô ấy ghét nhất mấy chỗ lộ thiên thế này sao?



Chuyện gì đây?



Từ Viêm phát hiện Tô Mộc kỳ lạ, nhỏ giọng nói:



- Lãnh đạo sao vậy?



- Không có gì, uống tiếp đi.



Miệng Tô Mộc nói vậy nhưng không uống rượu nữa, đốt điếu thuốc, ngồi đưa lưng hướng nữ nhân đoan trang.



Mạnh Kiều tùy tiện nói:



- Lạc Lâm, Lạc đại tiểu thư của ta, rốt cuộc cô nghĩ sao? Nên cho tôi một lời khẳng định đi. Đã kéo dài nhiều ngày, nếu cô còn im lặng thì đừng trách tôi không khách sáo. Hôm nay tôi nói thẳng, nếu cô nghe theo Lương công tử thì dễ xử, còn không chịu chẳng những cô sẽ bị đuổi ra đài truyền hình mà công ty kiến trúc rách nát kia chờ bị sụp đổ đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom