• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full QUÁN ĂN NHỎ CỦA MỸ NHÂN

  • Chương 11: Ốc Bơ 4

Sau khi thương lượng giá tiền, Lỗ Bá tìm một cái thùng nhỏ vắt sữa cho nàng.
Bò ăn cỏ, rất ôn thuần.

Nhưng đến cùng bò sữa, sản xuất sữa bò có hạn, hai con bò mới được nửa thùng.
Bò sữa của hiện đại không giống với bò sữa thông thường của thời này.
Chủ yếu là do giống bò khác nhau, hiện tại vẫn chưa có bò sữa màu đen trắng, có thể cho sữa cũng chỉ có bò vàng mới cho sữa.
Mặc dù sản lượng thấp, nhưng dinh dưỡng cao hơn so với sữa của loài bò hoa.
Sản phẩm sữa truyền thống ở Trung Quốc, giống như sữa của loài bò hai màu đen trắng, hay loại sữa phổ biến ở vùng Quảng Đông và Quảng Tây, mới có mùi vị đó.
Nói là thùng nhỏ, nhưng khi đựng đầy sữa bò, trọng lượng cũng không nhỏ.
Lỗ Bá nhìn sắc trời bên ngoài, nói: “Mưa vẫn còn chưa tạnh.

Nha đầu, hay là ở lại ăn cơm, rồi ta đưa ngươi về.”
“Có phải là làm phiền ngươi rồi không?”
“Không có chuyện gì, nha đầu nhà ta sắp quay về rồi.”
Hai người đang nói chuyện, cửa gỗ cọt kẹt mở ra, một thiếu nữ lách vào ai oán nói: “Ông trời khốn kiếp, làm ướt hết giày của ta rồi!”
Trong tay nàng cầm theo một cái rổ, bên trong đựng rau dính nước mưa.
Lỗ Bá giới thiệu một chút, hóa ra đây là nữ nhi của hắn, mới đi bán hàng về.
“Nói rồi thời tiết này còn đi ra ngoài bán hàng làm gì.” Lỗ Bá quát, cầm lấy giỏ đồ của nữ nhi.

“Rau xanh để một ngày đều bị úa hết, quỷ mới mua!” Lỗ Đại Nữu cãi.

Nàng chào Nguyệt Nha Nhi, tiến vào nhà bếp nấu cơm.
Buổi trưa ăn chính là cháo, không phải cháo nấu từ gạo trắng, mà là gạo cháo gạo lức.
Nồi cháo sôi thì thái nhỏ rau xanh bỏ vào, vừa có đồ nhai lại vừa no.
Lúc Lỗ Bá ngồi vào bàn ăn, Nguyệt Nha Nhi chợt nhớ tới túi của nàng, vội vàng mở túi lấy ra một cái bình nhỏ:
Ngoài ra còn có một đĩa hạt khô, cũng được làm từ hạt thô, tuy nhìn hơi thô, thế nhưng rất có trọng lượng.
Truyện được dịch bởi Aplisevi’s Peaches Garden và chỉ được đăng tại wordpress của Aplisevi, những nơi khác đều là ăn cắp
“Ta có làm ít đậu phụ thối, ăn cùng với cháo là ngon nhất.

Tuy rằng hiện tại còn chưa tới lúc vị ngon nhất, thế nhưng cũng có thể miễn cưỡng ăn.”
Lỗ Đại Nữu đi lại gần đấy, che mũi: “Đậu phụ này của ngươi đã chuyển màu xanh rồi, có thể ăn sao?”
“Làm sao không thể?”
Nguyệt Nha Nhi cầm đũa gắp một miếng đậu, trộn lẫn với cháo, ăn một miếng: “Các ngươi thử một ít xem?”
Lỗ gia với nữ nhi học bộ dạng của nàng, dùng đậu phụ mốc ăn cùng với cháo.
“Rất được.” Lỗ Bá khen một câu, lại lấy ít hạt khô ăn kèm.
Vị mặn của đậu phụ mốc vừa mới vào miệng đã áp đảo mùi vị của cháo cùng với hạt khô, đầu lưỡi tràn ngập mùi vị.
Quả nhiên rất ngon!
Lỗ Đại Nữu hứng thú: “Nguyệt Nha Nhi, ngươi làm đậu phụ này thế nào, ăn ngon thật!”

“Hỏi thăm linh tinh cái gì.”
Lỗ Bá trừng nàng một chút: “Có ăn không yên tĩnh được.”
Hắn sợ Nguyệt Nha Nhi suy nghĩ nhiều, dù sao lúc này có rất nhiều tay nghề gia truyền đều không nói ra ngoài.
Nguyệt Nha Nhi cũng không để ý lắm: “Các ngươi giữ bình này ăn đi, nhà ta còn có một cái bình lớn nữa.”
Lỗ Đại Nữu đầu óc xoay chuyển nhanh: “Nhiều như thế—— vậy ngươi có bán hay không.”
“Chắc có đi.”
Nguyệt Nha Nhi múc một miếng cháo: “Muốn chờ một thời gian nữa, hiện tại ta còn chưa có ý định bán.”
“Nếu không ngươi bán trước cho ta đi, ta sẽ giúp ngươi bán đi?”
Lỗ Đại Nữu hứng thú hừng hực nói: “Ta bán thức ăn lâu, bảo đảm không thiệt thòi.”
Nguyệt Nha Nhi nhìn vẻ mặt thành thật của nàng, không nhịn được nở nụ cười: “Được thôi, ngươi đến nhà ta đi, ta ưu đãi cho ngươi một ít, xem ngươi có thể bán đắt đến đâu.”
“Hai cái tiểu nha đầu, mỗi ngày đều nói đến tiền.” Lỗ Bá nói lầm bầm.
“Dù sao cũng hơn người, làm nô tài một năm cũng không lấy hai con bò về được!” Lỗ Đại Nữu tức giận nói.
Ăn cơm xong, mưa đã nhỏ đi rất nhiều, trời đất mông lung trong làn nước mưa.

Lỗ Bá giúp Nguyệt Nha Nhi mang sữa bò mới vắt về nhà, rồi dùng mười văn mua đậu phụ mốc về.
Bỏ đồ vào nhà, Nguyệt Nha Nhi vội vàng đi mua dương chi.
Chờ đến khi mua đủ nguyên liệu, về nhà đốt lửa lên, Nguyệt Nha Nhi nhìn chằm chằm một thùng sữa bò, chăm chú suy nghĩ nên dùng phương pháp gì để làm ốc bơ.
Điểm tâm như ốc bơ, đến hiện đại hầu như không ai làm, vì thế làm sao để phối nguyên liệu nấu nướng, chỉ có thể dựa vào Nguyệt Nha Nhi thăm dò.
Cái gọi là ốc bơ, dựa theo miêu tả trong Kim Bình Mai: “Vẻ ngoài giống như ốc nước ngọt bình thường, hồng phấn, trắng tinh khiết.”

Ốc bơ của Triệu phủ còn chưa đủ độ để có hai màu, nhưng vẻ ngoài cũng vô cùng tinh tế.
Trong lòng có ý tưởng.
Ốc bơ là sản phẩm làm từ sữa, vừa vào miệng liền tan ra, kỳ thực có chút tương tự với phô mai kem.
Còn này làm sao để làm thành hình dạng ốc này lại có chút phiền phức.
Để an toàn, Nguyệt Nha Nhi chỉ dùng một chén sữa bò làm thí nghiệm.
Muốn làm thành phô mai kem, bước thứ nhất là tách váng sữa.
Lúc này cách thường làm sẽ là hai người làm việc cùng nhau để khuấy sữa bằng máy, tách lòng trắng trứng.
Loại biện pháp này có hai nhược điểm, một là tiêu hao nhiều nhân lực; hai là nếu không đúng phương pháp, thì lại khả năng thất bại cao.
Nhờ phúc của giáo viên hóa học, Nguyệt Nha Nhi biết cách để tách váng sữa là làm chua, bởi vậy sau khi nước sôi, nàng trước tiên luộc sữa bò, mãi đến tận khi bên trong nồi nổi lên một lớp bọt nhỏ, lại lần lượt đổ vào một ít giấm trắng.
Lúc luôn sữa bò cũng cần phải nguấy liên tục, mãi đến khi sữa bò tạo ra hình dạng giống như đậu phụ nát mới ngưng.
Vải lọc đã chuẩn bị xong, lọc hết sữa, chỉ chừa sữa đông màu trắng, lại dùng nước suối chảy qua mấy lần.

Lúc này, váng sữa cùng với phô mai kem đã được tách ra hoàn toàn.
Sau đó chính là việc chân tay.

Bỏ vào phô mai kem ít bơ với đường, Nguyệt Nha Nhi hoạt động gân cốt một lúc, hít sâu một hơi, dùng lực đánh đều phô mai kem cùng bơ.
Mãi đến tận khi cánh tay nàng ê ẩm, phô mai kem mới hình thành dạng mềm mại.
Khoa học kỹ thuật mới là sức sản xuất chính.
Nguyệt Nha Nhi bất đắc dĩ chuyển động cánh tay, nghỉ ngơi một lúc, mới tiếp tục bước kế tiếp.
Phô mai kem có mùi thơm tươi mát, mùi sữa bay thẳng vào mũi.
Nguyệt Nha Nhi không nhịn được, chấm ăn một ít.

Khổ cực lúc này đều đáng giá.
Có chút nước mắt quanh tròng mắt nàng.
Từ khi xuyên không đến thời đại này, đã bao lâu nàng không được nếm mùi vị của phô mai cùng với kem!
Mùi vị tuy rằng đã làm được, nhưng làm thế nào để làm ra hình ốc.
Lúc ở Triệu phủ, nhứ nhân tỷ đã kể ít bát quái cho Nguyệt Nha Nhi nghe, nói cái gì mà Lại mụ mụ là người kiếm ốc tốt nhất.
Tại sao phải nói là “kiếm” ốc?
Nguyệt Nha Nhi nghĩ mãi mà không ra.
Từ ý tứ trên mặt chữ, có lẽ phải lấy thứ gì đỏ rồi đổ chất lỏng vào bên trong, mới có thể gọi là kiếm.
Nguyệt Nha Nhi quyết định thử một lần, một lần nữa đun một ấm nước, cẩn thận lấy một ít phô mai kem vào.
Do không nắm chắc được sức lửa, hai lần kem phô mai trước không thể định hình, có thể làm ra hình dạng nhưng lại không phải rất đẹp.
Nguyệt Nha Nhi nhìn sản phẩm thất bại, có chút đau đầu.
Đây không phải thời đại có thể tùy tiện mua nguyên liệu, nàng chỉ có nửa non thùng sữa bò, khả không chịu nổi nữa, dùng hết thì sẽ không còn.
Hình dạng ốc này, rốt cuộc phải làm sao mới có thể làm tốt được?
~~~~~~~~
Tác giả có điều muốn nói:
Tôi đã kiểm tra một vài cuốn sách về thực hành cụ thể của ốc bơ, nhưng chúng không chi tiết lắm.

Vì vậy, khi viết, tôi đã kết hợp một số ý tưởng của riêng mình (~ ▽) ~
Cảm ơn bạn đã bỏ phiếu cho tôi để bổ sung dinh dưỡng trong giai đoạn 2020/03/2016 20: 30: 34 ~ 2020-03-17 20:59:41 Thiên thần nhỏ của tôi~
Cảm ơn bạn thiên thần nhỏ của tôi.
Cảm ơn bạn rất nhiều vì đã hỗ trợ, tôi sẽ tiếp tục làm việc chăm chỉ!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom