• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New PHƯỢNG HỌA PHONG VÂN

  • Phượng Họa Phong Vân - Chương 267: Kí ức không tồn tại

Hàn Băng Vô Tình đưa tay muốn chạm vào khuôn mặt của nữ nhân trên giường nhưng đáng tiếc, bàn tay cứ như vậy xuyên qua khuôn mặt của nàng.



Hàn Băng Vô Tình lúc này mới chú ý, thân thể hiện tại của nàng chỉ là hư ảo, còn những hình ảnh mà nàng nhìn thấy được tuy rất chân thực nhưng cũng chỉ là một đoạn kí ức của quá khứ.



Mà nàng chỉ là đứng ở một góc độ khác của một người đứng xem.



Nhân lúc này, Hàn Băng Vô Tình đi xuyên qua cửa bước ra ngoài.



Nàng muốn biết liệu hoàng cung của Linh Phượng quốc trong giấc mộng của bản thân có giống với bản đồ kết cấu ban đầu của nơi này không.



Xuyên qua vách tường, vòng qua đình đài lầu các, bất tri bất giác nàng đi đến đại điện.






Hàn Băng Vô Tình bước chân tiến vào, bên trong trống vắng không một bóng người chỉ có ánh sáng từ những cây nến le lói.



Nàng đi đến trước long ỷ, vòng ra đằng sau quan sát nó.



Năm năm trước, khi mới trở về, nhờ mật đạo ở nơi này nàng mới thoát một kiếp nếu không cho dù nàng có đại bản lĩnh cỡ nào cũng không thể tránh khỏi năm đó một hồi hạo kiếp, huống chi năm ấy thân thể của nàng chỉ có mười tuổi.



Thân thể xuyên qua long ỷ, quả nhiên nàng nhìn thấy một mật đạo, có điều mật đạo này khác với năm ấy, nó chỉ đơn thuần là một mật đạo trống rỗng.



Có lẽ là khi mẫu hậu của nàng qua đời, cái kia nàng phụ hoàng đã cho tu sửa lại nơi này đi.



Rời khỏi mật đạo, nàng tùy tiện đi một chút, cũng không tại sao bước chân lại hướng ngự hoa viên đi đến.



Đi đến nơi này, nàng thấy một thân hình nhỏ nhắn đang nghé vào núi giả nơi đó, ghé đầu âm thầm quan sát gì đó.



Thân ảnh bé nhỏ này không phải chính là nàng ba tuổi khi đó sao.



Cũng không biết nàng tỉnh dậy từ lúc nào, vì sao lại chạy đến nơi này dòm ngó gì đó mà không có một người đi theo.






Đi đến đằng sau cái kia tiểu thân thể, nương theo tầm mắt của nàng, Hàn Băng Vô Tình đứng bên cạnh thân thể ba tuổi của mình, xuất giữa khe hở của hai bên núi giả, quanh minh chính đại mà xem xét.



Dù sao thì nàng cũng không phải thật thể, bọn họ cũng không nhìn thấy nàng, hơn nữa những hình ảnh này cũng chỉ là một đoạn kí ức.



Khoan đã, kí ức sao?



Như nghĩ thông suốt điều gì, Hàn Băng Vô Tình nhìn cái kia nhỏ nhắn thân thể như suy tư điều gì.



Nàng vì sao tùy tiện đi lại lại đi đến nơi này, hơn nữa trùng hợp là thân thể ba tuổi của nàng cũng có mặt ở đây.



Điều này chứng tỏ, thần thức của nàng bị thân thể ba tuổi kia dẫn dắt đến nơi này.



Mà nhìn hoàn cảnh nơi này, Hàn Băng Vô Tình tìm tòi trong kí ức bản thân tiếp thu được lại không có một chút manh mối gì.



Theo lí mà nói, bất kỳ những gì mà thân thể của con người nghe thấy, nhìn thấy, cảm nhận được đều sẽ lưu lại vết tích trong kí ức.



Nhưng nàng trong kí ức lại không hề có hình ảnh nơi này, điều này không khỏi khiến nàng hoài nghi lên.



Nhìn vào trên trong núi giả, có hai bóng đen đang nói chuyện với nhau nhưng nàng lại không hề nghe thấy nội dung mà bọn họ đang bàn bạc.



Hàn Băng Vô Tình tiến đến gần hơn, muốn xem bọn họ muốn nói gì cũng là muốn biết gương mặt của hai bóng đen này.



Khi nàng sắp tiến đến gần, đã có thể mơ hồ nhìn thấy ngũ quan của hai bóng đen thì bỗng nhiên phía sau vang lên tiếng động.



Rắc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom