• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New PHƯỢNG HỌA PHONG VÂN

  • Phượng Họa Phong Vân - Chương 25: Giường hàn băng

Tiếp tục hồi tưởng lại những kí ức đã từng trải qua, Hàn Băng Vô Tình nhớ đến hai cùng huynh muội họ Vân sống trong rừng trúc. Khi đó, nàng và hai người họ cùng nhau xây dựng, trang trí, bố trí cơ quan xung quanh nhà trúc. Bọn họ có ba người nhưng trong căn nhà chỉ có một chiếc giường bằng trúc.Chiếc giường ấy là của nàng còn hai huynh muội thì ngủ ở đâu? Bọn họ dưới đất hay là giống như nàng dùng một dải lụa để ngủ?Tất cả đều không phải. Hai người họ phải ngủ trên chiếc giường bằng hàn băng do nàng dùng linh lực tạo nên.



Chiếc giường tỏa ra hơi lạnh thấu xương,đứng cách xa chiếc giường mười bước, Vân Khinh đã run rẩy vì lạnh còn Vân Lạc thì khá hơn một chút chỉ đánh một cái rùng mình.






Lần đầu nhìn thấy chiếc giường, hai người không khỏi đưa ánh mắt dò hỏi nhìn Hàn Băng Vô Tình.Không để hai người kịp đặt ra nghi vấn, nàng đã lên tiếng giải đáp thắc mắc của họ:"Từ bây giờ mỗi người sẽ ngủ trên một chiếc giường bằng hàn băng.Để chống lại cái lạnh phát ra từ nó, hai người cần dùng linh lực vận động toàn thân.Cách này không những có thể cải thiện thể chất, xương cốt mà còn củng cố căn cơ. Việc vừa ngủ trên giường này vừa vận chuyển linh lực chống lại hàn khí của nó còn là một cách tu luyện.Sau khi quen với việc ngủ trên chiếc giường này, hai người sẽ hình thành thói quen vừa ngủ vừa tu luyện nhưng vậy sẽ nhanh tăng tiến thực lực hơn."



Nghe nàng nói đến hiệu quả của việc xử dụng giường hàn băng, hai huynh muội không một chút do dự liền lên đó nằm rồi dùng linh lực ngăn cản hàn khí xâm nhập thân thể.



Nhìn hai người tích cực như vậy, nàng không khỏi nhắc nhở:"Hai người có thể chậm rãi làm quen dần với hàn khí của nó.Nếu đạt đến giới hạn chịu được của bản thân thì tạm thời rời khỏi nghỉ ngơi một lát rồi tiếp tục cũng không sao.Không cần phải cố ép bản thân mình bởi vì dục tốc sẽ bất đạt a."






Để lại lời nhắc nhở, Hàn Băng Vô Tình chậm rãi đi về phía giường trúc nghỉ ngơi.Thấy thế, Vân Lạc vốn ngay thẳng hỏi:"Có phải vì trong nhà chỉ có một chiếc giường nên muội để bọn ta ngủ trên giường phải không?"



Hàn Băng Vô Tình nhàn nhạt đáp lời "Phải! "



Nghe vậy, hai người nằm trên giường hàn băng không khỏi chảy mồ hôi lạnh.Vân Khinh lại mạnh dạn hỏi tiếp: "Vậy ngày mai bọn ta làm thêm hai chiếc giường nữa được không?"



Vân Khinh vừa dứt lời, Hàn Băng Vô Tình liền lên phản đối:"Không được, trong căn nhà này chỉ cần một chiếc giường này của muội là đủ rồi. Hai người cứ yên tâm ngủ ở trên giường hàn băng của muội để tu luyện thì hơn."



Hai người khóe miệng khẽ giật khi câu trả lời vang lên. "Vậy tại sao muội không cùng bọn ta dùng sử dụng giường hàn băng để tu luyện?" Vân Khinh tiếp hỏi.



Hàn Băng Vô Tình nhàn nhạt trả lời:"Bởi vì muội dùng linh lực thuộc tính băng tạo ra hai chiếc giường đó nên nó để không có tác dụng."



Hai huynh muội không khỏi đưa mắt nhìn nhau rồi lại nhìn chiếc giường mình đang nằm, trong đầu cùng chung một suy nghĩ:"Muội cũng thực bưu hãn a."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom