• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Phù Hiểu, Em Là Của Anh!

  • Chương 26

Sáng sớm ngày kế tiếp, Phù Hiểu uể oải chui từ buồng dành cho khách ra, cô định uống miếng nước rồi về ngủ tiếp. Trong lúc đang lơ mơ, cô bỗng trông thấy một bóng hình rất là bắt mắt.
“Sao hôm nay em dậy sớm thế?” Người đàn ông thì vừa được ngủ no giấc, anh vẫn cởi trần, cười với cô khoe hàm răng trắng bóng. Gương mặt tươi cười sáng lạn của anh đặt cạnh vẻ mặt rầu rĩ của cô càng làm tôn lên sự đối lập giữa chúng.
“Đường Học Chính.” Cô lập tức tỉnh hẳn, nghiến răng nghiến lợi quát lên. Cái người đàn ông đã quấy phá cô, không để cho cô được ngon giấc suốt cả một đêm – không, là rất nhiều đêm – này lại còn có mặt mũi mà cười tươi đến thế?
Người đàn ông nhíu mày, sao mà như xuất hiện ‘sát khí’ vậy?
“Anh… Sao anh lại đến đây nữa hả?”
“Sao nào, không hoan nghênh?” Anh vô cùng thành thạo nhấc chiếc siêu điện trên bàn lên, định đun nước ngâm mỳ. Anh sớm đã đói meo đói mốc mà lại không thể trông mong vào việc cô dậy làm đồ ăn sáng cho anh.
Đương nhiên là không hoan nghênh rồi! Vì cái sự muốn đến thì đến, muốn đi thì đi của anh đã làm cuộc sống của cô rối tung lên; Cô vừa khôi phục được quỹ đạo “một thân một mình” vốn có thì anh lại bỗng nhiên xuất hiện? Cô thầm gào thét trong lòng nhưng lại không đem những lời ấy nói ra ngoài miệng; Nguyên nhân cũng không phải vì phép lịch sự, mà vì… cô chột dạ, chột dạ bởi nhìn thấy anh cô đã rất vui. Có một số người, có một số chuyện thật khiến người ta vừa thích vừa ghét mà.
“A, đúng rồi, em vẫn chưa học lái xe đâu nhỉ?” Thấy cô không nói gì thì anh cũng chẳng nghĩ ngợi thêm về vấn đề trên nữa; trái lại, anh bỗng sực nhớ đến một chuyện.
“Ừ…” Không có tâm trạng.
“Vừa hay, anh bảo Tiêu Tử chuẩn bị một chiếc xe rồi, ghế phụ cũng có phanh, em tập lái xe thì tốt nhất là dùng chiếc này. Hay là em đừng ngủ nữa, dậy ăn chút gì, rồi chúng ta ra ngoài.” Đã ngủ bù no rồi nên bây giờ tinh thần anh đang cực kỳ hăng hái.
“Anh bảo Tiêu Nhiên chuẩn bị xe ư? Từ bao giờ thế?” Cô ngạc nhiên.
“Em đừng quan tâm đến chuyện cỏn con ấy, mau qua đây nấu bữa sáng đi.” Đã ra quyết định rồi thì anh cũng chẳng tính để mình thiệt thòi, “Nướng bánh mỳ với ốp thêm hai quả trứng nữa.”
… “Anh có thể mặc quần áo vào trước được không?”
Vào buổi sáng, vốn lượng đường trong máu thấp nên huyết áp giảm, mà huyết áp giảm thì máu lên não sẽ chậm; Vậy nên: Phù Hiểu cứ mơ mơ màng màng rồi nghe theo chứ làm gì có tý sức lực nào mà đi phản kháng thể chế độc tài; Đến khi hoàn toàn tỉnh táo lại, cô đã có mặt ở bãi đất trống được dùng cho việc tập xe ở ngoại ô.
“Phù Hiểu, em nghe rõ rồi chứ?” Đường Học Chính kéo cô về với thực tại khi cô đang nghĩ miên man.
“Gì? Anh vừa nói cái gì cơ?” Phù Hiểu sực hồi hồn.
Đường Học Chính nhìn vào mắt cô, có thế thôi mà cô cũng lại thất thần được?
“Ha ha, xin lỗi, phiền anh nhắc lại đi.”
Anh lắc đầu vẻ bất đắc dĩ, đem những vấn đề quan trọng giảng lại một lần cho cô, sau đó, anh bảo: “Theo cách anh vừa dạy em, em khởi động xe thử xem nào.”
Hai bàn tay nắm chặt bánh lái, Phù Hiểu khẽ gật đầu; Một nỗi sợ hãi chưa từng có dần trào lên trong cô, vô số cảnh đâm xe vụt hiện ra trước mắt cô rồi cuối cùng dừng lại ở hình ảnh tưởng tượng của cô về vẻ mặt kinh hoàng của ba mẹ. Bàn tay nắm bánh lái của cô càng lúc càng siết chặt mà vẫn không khống chế được chúng run rẩy, “Chiếc xe này… mới ghê nhỉ.” Không muốn để anh thấy sự nhút nhát nơi mình, cô gượng gạo mở lời hòng chuyển sự chú ý của mình sang chuyện khác.
Đường Học Chính cũng đã nhìn ra tâm trạng cô nhưng anh vẫn giữ vẻ bình tĩnh mà tiếp tục đề tài của cô theo ý cô: “À, cũng không mới đâu, anh bảo Tiêu Tử mua rồi đại tu lại, cái xe này cũng đã chạy được khoảng mấy vạn km rồi?” Xe ô tô cũ một chút sẽ dễ lái hơn là xe mới cứng.
“Anh mua à?” Cô giật mình.
“Yên tâm, chiếc này là để em học lái xe thôi, em lái được rồi lại mua chiếc khác tốt hơn.” Đường Học Chính dỗ dành cô mà không hề nghe ra ý của cô.
“Anh… Dân Bắc Kinh ai cũng tiêu xài hoang phí giống anh sao?” Phù Hiểu thấy khó mà hiểu nổi.
“Hả,” Cuối cùng thì Đường Học Chính cũng hiểu ra, anh tùy cơ ứng biến, “Chờ em học lái xong thì bán trao tay là được rồi, tuyệt đối không lãng phí.”
Nhìn vào cặp mắt vô hại và chân thành của anh, Phù Hiểu không thốt nên lời. Sao cô cứ có cảm giác là càng gần người đàn ông này lâu thì cô càng không hiểu gì về con người của anh ấy vậy?
“Em nhìn này, dưới chân anh cũng có phanh, anh có thể giúp em dừng xe bất cứ lúc nào. Nếu sau này biết lái rồi em vẫn không yên tâm thì tất cả các xe em dùng anh đều sẽ giúp em trang bị thêm phanh khẩn cấp ở ghế phụ.” Sau này, lúc kiểm xe, anh chú ý hơn là được.
Phù Hiểu chẳng biết gì về ô tô cả, thấy anh nói có vẻ như cái xe này rất là thích hợp với cô thì cũng yên tâm hơn nửa: “Vậy anh quan sát cẩn thận vào nhá, em mà sai ở đâu là anh phải phanh lại giúp em ngay đấy.”
“Được.”
Thế là: Phù Hiểu (vốn mới chỉ bình tĩnh lại chút xíu) hít sâu mấy hơi rồi từ từ dẫm chân ga và khởi động ô tô
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom