• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Phong Thần Châu – Vô Thượng thần đế - Tần Ninh Bản Chuẩn

  • Phong Thần Châu - Chương 449: Sư tôn biết nó sao?”

Thẩm Văn Hiên càng không hiểu vì sao.



“Nhìn hai tay của mình đi!”



Tần Ninh lại nói.



Thẩm Văn Hiên giơ hai tay ra, càng không hiểu.



“Đôi bàn tay này không phải bình thường, mà là tay thất khiếu!”



Tay thất khiếu?



Thẩm Văn Hiên, Diệp Viên Viên và Vân Sương Nhi ngẩn ra.



Đây là lần đầu tiên bọn họ nghe nói đến tay thất khiếu!



“Một cái tên rất dung tục nhỉ”.



Tần Ninh cười nói: “Nhưng đôi bàn tay này lại có giá trị cực kỳ quý hiếm”.



“Thật ra, ở kỷ nguyên trước, luyện đan, luyện khí và luyện trận đã hình thành một môn pháp hoàn chỉnh”.



“Kỷ nguyên mới mở ra, môn pháp này vẫn được giữ lại hoàn chỉnh, linh đan sư, linh khí sư, linh trận sư, đây là ba môn pháp tu luyện khá là xuất sắc trong giới võ giả”.



“Mà linh đan sư, từ xưa tới nay, đều đã có được hệ thống hoàn chỉnh, giống như võ giả Tinh Mệnh trong giới võ giả, linh thể, hoàng thể vân vân, thì linh đan sư cũng có những tồn tại đặc thù”.



“Ví dụ như thất khiếu liên tâm!”



“Cái này con biết!”, Thẩm Văn Hiên vội vàng nói: “Thất khiếu liên tâm là để miêu tả tâm trí của một vài linh đan sư. Người có thất khiếu liên tâm sẽ có năng lực lĩnh ngộ công thức, dược liệu nhanh gấp bội đan sư bình thường”.



“Ừ!”



Tần Ninh lại nói: “Tay thất khiếu của ngươi chính là một đôi bàn tay cực kỳ hiếm có trong giới linh đan sư. Đôi tay này nếu được vận dụng tốt thì có thể dùng dược liệu đến mức tối đa”.



“Hơn nữa một khi nó đã dung hợp với linh trí của ngươi hoàn toàn thì sẽ bộc phát ra sự nâng cấp trong đan thuật khiến người ta phải kinh diễm”.



“Tay thất khiếu...”



Thẩm Văn Hiên nhìn đôi bàn tay của mình, ngơ ngác không thôi.



“Nhưng sao con chẳng cảm nhận được gì vậy sư tôn?”



“Tay thất khiếu là thật, nhưng nếu không biết cách vận dụng thì đương nhiên sẽ không có cảm giác rồi. Ta bảo ngươi luyện đan ba tháng liền, là để cho ngươi làm quen với cảm giác của đôi tay. Giờ ta có thể truyền cho ngươi một chút đan thuật”.



“Vâng, nghe nói Cửu Nguyên đan điển là một bộ đan điển vô thượng, hơn nữa, là do Cửu Nguyên Đan Đế đúc kết ra sau một đời chu du khắp nơi”.



“Trong đó không chỉ ghi lại công thức, đan thuật, dược liệu, thủ pháp và kỳ vật trong thiên hạ, cần cái gì là có cái đó”.






chapter content
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom