• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Phòng Anh Chia Em Một Nửa

  • chap-70

Chương 70: Chén tỷ, em yêu chị. 2




@Trần Ân Tứ share lại bài của @Bạn xem cái chén này vừa to vừa tròn: “Còn là loại hoa sen đá to nữa.”

Tin thứ ba như sau:

@Ba giờ rưỡi sáng: “Mỗi ngày phải thức thâu đêm nhìn kĩ lịch trình của ca ca, sợ Trần Ân Tứ trong đám người liếc nhìn ca ca, làm vấy bẩn ca ca của tôi.”

@Bạn xem cái chén này vừa to vừa tròn trả lời @Ba giờ rưỡi sáng: “Bác sĩ thú y nói chuyện hợp với bạn hơn.”

@Trần Ân Tứ lại share @Bạn xem cái chén này vừa to vừa tròn: “Lời ít ý nhiều, nói bạn có bệnh, cần phải đi tìm bác sĩ thú y.”

Tin thứ tư, thứ năm, thứ sáu...

Không thể không nói “Bạn xem cái chén này vừa to vừa tròn” là cao thủ, mắng người không thấy một chữ tục nào, mà cũng không hề bị lặp ý.

Anh ta đi mắng không ít cư dân mạng, Trần Ân Tứ cứ thế chia sẻ bấy nhiêu bài. Sau cùng, “Bạn xem cái chén này vừa to vừa tròn” không bị cạn kiệt từ ngữ, ngược với Trần Ân Tứ nghèo vốn từ, lúc share lại, không dùng biểu cảm “đóa hoa hồng” thì dùng “môi” hoặc “trái tim đỏ”...

Lục Tinh: “...”

Cơn giận của cô nhịn không nổi nữa mà bùng nổ:

- Trần Ân Tứ, cậu giải thích ngay vụ này cho tớ, chưa đến ba mươi phút, phát mười mấy cái tin trên Weibo là có ý gì?

Trần Ân Tứ:

- Rất đơn giản, để cả thế giới này nhìn cho kĩ vào, không phải ai cũng mắt mù như bọn họ.

Dừng một chút, Trần Ân Tứ nhớ đến Lục Tinh luôn nhắc đi nhắc lại nhiều lần là không được oán giận cư dân mạng, liền nói:

- Tinh Tinh, tớ không hề oán cư dân mạng mà! Người giận là "Bạn xem cái chén này vừa to vừa tròn", tớ chỉ tiện tay share lại chút thôi...

Lục Tinh: “......”

Cậu đúng là tiện tay quá ha!

Chưa chờ Lục Tinh trả lời, Trần Ân Tứ như nhớ ra cái gì đó, mắt sáng rực, lên tiếng thêm lần nữa:

- Tớ quyết định rồi!

- Quyết định cái gì?

Thâm tâm Lục Tinh nhảy dựng lên, chỉ thiếu điều gọi người đem thuốc trợ tim tới gấp.

- Tớ muốn để "Bạn xem cái chén này vừa to vừa tròn" trở thành đối tượng quan tâm đặc biệt trên Weibo của tớ!

Nói xong Trần Ân Tứ lập tức nhấn chú ý @Bạn xem cái chén này vừa to vừa tròn.

Lục Tinh xem phần chú ý của Weibo Trần Ân Tứ, hoàn toàn vô cảm.

- Tớ quyết định rồi, tớ muốn làm chị em với "Bạn xem cái chén này vừa to vừa tròn"!

Trần Ân Tứ vừa nói vừa nhấn quan tâm @Bạn xem cái chén này vừa to vừa tròn, gửi một tin nhắn Weibo: “Chén tỷ, em yêu chị!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom