• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Phồn Giản

  • Chương 49

Lúc Lục Phồn lên tàu, bầu trời đã tối đen.

Mặc dù không phải ngày lễ, nhưng ghế cứng vẫn rất đông người. Lục Phồn ngồi bên cạnh WC, sát lối đi nhỏ, cùng ghế với một ông chú, đối diện là một đôi vợ chồng trung niên bế một đứa trẻ.

Chuyến tàu K khởi hành lúc 19h, Lục Phồn tính qua, tàu sẽ đến nơi vào xẩm tối ngày mai.

Buổi tối, trên tàu vẫn rất ầm ĩ, mùi mì tôm phảng phất mãi không tan. Lục Phồn cũng lôi một hộp mì ra, chế nước sôi.

Đang ăn thì tàu đến Sâm Châu, đôi vợ chồng ngồi đối diện bế đứa bé đi xuống, một đám người cũng ra khỏi tàu, một nhóm mới lại lên.

Hai cô gái trẻ cầm vé, thở hổn hển kéo va li chen tới, tìm chỗ ngồi, rồi lại nhìn kệ hành lý, loay hoay nhét vào. Cô gái mặt tròn đặt chiếc vali xuống dưới đất, gọi Lục Phồn đang ăn mì tôm: " Anh ơi".

Lục Phồn ngẩng đầu.

Cô gái thoáng giật mình, một giây sau mới lấy lại tinh thần, đỏ mặt, nói khẽ: " Việc này... Anh giúp bọn em để chiếc vali lên được không?".

Lục Phồn buông đũa, đứng dậy nhét chiếc vali lên kệ hành lý. Hai cô gái trẻ luôn miệng nói cảm ơn. Lục Phồn đáp " không có gì" rồi lại cúi đầu ăn mì.

Cô gái ngồi xuống đối diện, treo áo mũ xong, lôi hai gói khoai tây chiên ra.

Lục Phồn ăn mì uống hết nước, dọn đồ bỏ vào thùng rác. Khi trở về, cô gái mặt tròn vừa nhờ giúp đỡ đưa một gói khoai qua: " Mời anh ăn khoai tây chiên ạ".

Lục Phồn từ chối khéo: " Không cần đâu, cảm ơn ". Nói dứt lời, anh lấy điện thoại trong túi quần ra, cúi đầu ấn. Cô gái mặt tròn hơi thất vọng mấp máy môi, thu tay lại, người bạn ngồi bên cũng nhìn cô ta không chớp. Cô gái trừng mắt nhìn cô bạn, bên tai hơi phiếm đỏ.

Cuộc hành trình dài dằng dặc, trên đường đi, hai cô gái nhỏ to nói chuyện phiếm. Ông chú ngồi bên gục xuống bàn ngủ say sưa. Lục Phồn cũng hơi mệt, anh dựa vào ghế, khoanh tay, bả vai hơi trùng xuống, buông lỏng cơ thể.

Lúc nhắm mắt, bóng dáng Nghê Giản xuất hiện trong đầu. Anh lại mở mắt, cúi đầu nhìn điện thoại, đã hơn 0h. Còn mười ba tiếng nữa.

Lục Phồn ngủ không sâu, hơn bốn giờ đã tỉnh. Ngoài cửa sổ tàu, trời vẫn tối đen. Hai cô gái phía đối diện cũng mệt mỏi ngủ gục xuống bàn. Lục Phồn lấy kem đánh răng và khăn mặt trong ba lô đi rửa mặt.

Lúc này, ngoài tiếng ngáy ra thì trên tàu khá yên tĩnh. Lục Phồn uống một cốc nước nóng xong, sau đó quay trở lại chỗ ngồi.

Không có gì để làm, quả là nhàm chán.

Lục Phồn nhìn chằm chằm ngoài cửa sổ, lấy điện thoại, lật mở trang tin nhắn. Tất cả tin nhắn của anh với Nghê Giản đều được sắp xếp ở đầu trang. Cô sử dụng ba số nên có tổng cộng ba cột. Lục Phồn xem từ trên xuống. Từ tháng năm năm trước đến bây giờ, tất cả đều được lưu ở đây.

Xem hết toàn bộ mất không ít thời gian. Lục Phồn ngẩng đầu, nhìn ra bên ngoài, đã tảng sáng. Phong cảnh sáng sớm vút qua trước mắt, non nước điền viên, cây cối hoa cỏ. Hết thảy đều tĩnh lặng khiến người ta cảm thấy thoải mái.

Một lát sau, cô gái mặt tròn tỉnh giấc. Cô gái dụi mắt, thấy người đàn ông đối diện đang im lặng nhìn ra ngoài cửa sổ. Đèn trên tàu chưa bật, gương mặt anh ẩn giữa luồng ánh sáng lúc mờ lúc tỏ, phác thảo khuôn cằm rắn rỏi.

Cô gái đỏ mặt. Sợ anh phát hiện, cô gái không dám nhìn nhiều, cúi đầu lấy đồ dùng cá nhân trong chiếc túi nhỏ, vội vàng đi rửa mặt.

Khi cô gái làm vệ sinh xong quay về, các hành khách khác cũng đã tỉnh, đèn đã sáng, mọi thứ đang chìm trong yên tĩnh bỗng náo nhiệt hẳn lên.

Lục Phồn đang bóc mì tôm, vừa mở gói giấy thì nghe thấy giọng cô gái: " Buổi sáng anh cũng ăn đồ này sao?". Cô gái xoay người lấy trong túi ra một thứ, đặt trước mặt anh: " Em có bánh mì, anh ăn đi".

" Không cần, tôi ăn mì được rồi". Anh đứng dậy đi lấy nước nóng, không để ý tới vẻ mặt của cô gái.

" Cậu thích anh ấy à?".

Gương mặt cô gái mặt tròn đỏ bừng, quay dầu lườm bạn: " Đừng nói nhảm".

" Ai nói bậy chứ, mắt cậu cứ dính lấy người ta".

Cô gái mặt tròn ấp úng không đáp.

" Được rồi được rồi, mắt nhìn của cậu không tệ, anh ấy trông rất đẹp trai, chỉ hơi đen chút thôi. Nhưng nhìn quần áo của anh ấy, trông giống bộ dạng của người không có tiền".

Cô gái mặt tròn cau mày, bất mãn lầm bầm một câu: " Cậu thì biết gì? Người có kinh nghiệm ai nhìn vào quần áo, nông cạn".

Đang nói, Lục Phồn đi tới, cô gái vội vàng ngậm miệng, kéo cô bạn đi về phía WC: " Đi, đi toilet nào".

Tiếp tục chuyến hành trình, cô gái mặt tròn thi thoảng tìm cơ hội tiếp chuyện Lục Phồn. Cô gái hỏi một câu, Lục Phồn đáp một câu, không hề nhiều lời. Biết điểm đến của hai người giống nhau, cô gái hai mắt tỏa sáng:

" Đây là lần đầu tiên em tới đây, không biết ở nhà ga có chỗ bắt xe không nhỉ?"

Lục Phồn nói cho cô gái biết có trạm xe buýt, cũng có taxi đợi ở bến. Cô gái bật cười: " Thật tốt quá, đến lúc đó anh cũng phải bắt xe, có thể dẫn đường cho em được không?".

" Được".

Tàu đến ga đúng giờ, Lục Phồn vừa đứng dậy liền nhận được tin nhắn của Nghê Giản: " Đến đâu rồi?". Anh dừng bước nhắn lại cho cô: " Đến bến rồi, anh đi bắt xe, nhanh về đến nhà thôi". Sau đó, anh đút điện thoại vào trong túi quần, quay lại nói với cô gái:

"Trạm xe buýt ở bên kia".

Anh chỉ sang bên đường, rồi chuyển hướng, chỉ phía trước: " Còn bắt taxi thì ở bên này". Nói xong, anh cất bước đi luôn, tốc độ rất nhanh. Hai cô gái đều sửng sốt. Không đợi kịp phản ứng, Lục Phồn đã sắp sang đến bên kia đường.

Cô gái mặt tròn vội vã, không quan tâm nhiều, buông vali, chạy chậm đuổi theo anh:

" Ấy, anh chờ một chút". Cô gái hấp tấp chạy đến trước mặt anh, chặn đường.

Lục Phồn hỏi: " Có việc gì à?".

" Vẫn còn...". Cô gái xấu hổ mặt đỏ như quả táo, do dự một hồi, ngượng ngùng nói: " Việc này... Hôm nay rất cảm ơn anh. Anh có thể... cho em... số điện thoại không?".

Lục Phồn ngạc nhiên. Mặt cô gái càng đỏ hơn, thẹn thùng vặn tay. Lúc ngẩng đầu, nói lại lần nữa: " Anh cho em số điện thoại, được không?".

Lục Phồn nhíu mày, đang định mở miệng, sau lưng truyền đến giọng nói -

" Lục Phồn".

Lục Phồn ngạc nhiên quay lại, Nghê Giản đang đi về phía anh. Cô không nhìn anh, ánh mắt chạy một vòng trên người cô gái mặt tròn xong mới chuyển sang anh. Sau đó, cô lại gần, đi cà nhắc, một tay với lên, áp sát người anh, miệng cắn một phát vào cằm anh.

" Anh yêu, nhớ anh muốn chết".

Cô cười không ngớt nhìn anh. Lục Phồn thở gấp, vươn tay ôm cô.

Cô gái mặt tròn kinh ngạc nhìn họ, sắc mặt thay đổi mấy lần, lúng túng nói xin lỗi, rồi rời đi nhanh như chớp.

Cô gái vừa đi, Nghê Giản liền đẩy Lục Phồn ra, lùi hai bước, cười như không cười nhìn anh: " Sức quyến rũ lớn quá nhỉ?".

Thái dương Lục Phồn co lại, có dự cảm không tốt. Nghê Giản liếc bóng lưng cô gái mặt tròn, ánh mặt quay sang anh, cười một tiếng. Lục Phồn tiến lên, nắm chặt tay cô:

" Hỏi đường ấy mà". Anh nói.

" Ừ, hỏi đường hỏi cả số điện thoại cơ đấy".

Ánh mắt cô bình tĩnh, không mặn không lạt: " Coi thường em là người điếc phải không?".

Lục Phồn nhất thời không thốt lên lời. Nghê Giản nhếch môi, sán lại, một tay ôm eo anh, cách quần áo nhéo một cái.

" Không phải bảo anh ở bên ngoài không được lăng nhăng cơ mà".

Cô ngẩng đầu giả bộ giận dữ: " Thấy em gái xinh xắn quên em phải không?".

Cô nhướng mày, miệng cười cười: " Ừ... cô bé kia trông non nớt thanh thuần, trong veo như nước, nhìn rất được phải không?".

Tay cô khẽ động, nhéo anh phát nữa. Lục Phồn không trốn, mặc cho cô nhéo, anh lại ôm cô, hôn lên môi cô. Lúc thối lui, anh cúi đầu nhìn cô: " Anh không quan tâm cô ấy có đẹp hay không, anh chỉ muốn nhanh nhanh trở về gặp em".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom