• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full PHỈ VỌNG

  • Chương 12: Dây váy

Sinh nhật năm nay của Nghê Phỉ Vọng vào đúng thứ 7 tuần này.



Rạng sáng cô mơ màng ngủ dậy nghe được tiếng loảng xoảng dưới nhà, mười phút sau là tiếng đóng cửa.



Hình như là ba mẹ đi ra ngoài, cô buồn ngủ nên cũng không nghĩ ngợi nhiều, não bộ lại trầm ổn đi vào giấc ngủ.



Lúc cô rời giường xuống lầu thì phát hiện quả nhiên là ba mẹ đi ra ngoài, thậm chí đến giờ còn chưa về.



Nhưng hôm nay là sinh nhật cô mà, sao ba mẹ lại không về chứ?



Cô buồn bực, gọi điện cho mẹ.



Mẹ Nghê nhanh chóng tiếp máy, trong điện thoại là tiếng ồn ào, hình như mẹ đang ở chỗ đông người.



“Mẹ…” Cô bực bội kêu.



“Ơi, con tỉnh rồi hả? Tối qua ba mẹ ra ngoài có công chuyện.



Sinh nhật năm nay của con ba mẹ không thể ở bên con được rồi, thật sự ba mẹ có công chuyện gấp lắm, chắc là hôm nay vẫn chưa về được đâu nhé.” Mẹ Nghê áy náy vô cùng.



Nghê Phỉ Vọng hỏi: “Chuyện gì vậy ạ?”



Cô bắt đầu nghi ngờ, chuyện gì có thể làm ba mẹ cô đi ra ngoài từ hôm qua đến giờ vẫn chưa giải quyết xong?



“À… chuyện này, khi nào về ba mẹ nói rõ hơn cho con biết nhé.” Mẹ Nghê có vẻ rất bận, dặn dò cô ra ngoài đón sinh nhật với bạn cẩn thận xong liền cúp máy.



Nghê Phỉ Vọng cúp điện thoại xong vẫn chưa tỉnh táo, quần áo đẹp tối qua đã chuẩn bị cũng không muốn mặc nữa.



Trả lời các tin nhắn chúc mừng sinh nhật từ bạn bè xong, lại không có chuyện gì để làm.



Ngu Hân Nhiên hẹn cô ra ngoài chơi, cô lấy lí do “không có tâm trạng” để từ chối.



Cô trở về phòng sửa sang lại mấy món quà trước đây bạn học tặng cho cô.



Từ bé đến lớn có tổng cộng mười mấy cái.



Gấu bông, hộp nhạc, cầu thủy tinh, tất cả món đồ mà con gái thích cô đều không thiếu.



Nhất là món quà “đặc biệt” mà Ngu Hân Nhiên tặng –



Là tạp chí dành cho người lớn mà Ngu Hân Nhiên mua ở nước ngoài.



Nghê Phỉ Vọng chậc một tiếng, sau đó nhắn tin cho Ngu Hân Nhiên: “Cậu nghĩ ai cũng đen tối như cậu hả!”



Lại nói: “Cậu xem chán rồi mới tặng cho tớ chứ gì?”



“Cậu giả vờ với ai đấy hả? Cậu không trân quý thì thôi đi.



Đây chính là tinh hoa, quý giá của tớ, vì là sinh nhật cậu nên tớ mới đau lòng tặng nó đi đấy.”



Nghê Phỉ Vọng lật hai trang, đúng là không tồi.



Cô rảnh rỗi nên mang tạp chí lên giường, vốn định đi ngủ trưa nhưng càng xem càng tỉnh.



Đọc xong cuốn tạp chí kia thì cũng đã tới chiều.



Độ ấm trong chăn rất cao, cả thân thể cô nóng rực.



Cô xuống giường, cảm thấy nóng nên đi chân trần trên mặt đất.



Sàn sứ lạnh lẽo làm cô tỉnh hơn rất nhiều, cô đặt cuốn tạp chí và những món quà nhỏ vào ngăn tủ.



Sau đó, cô đi tắm rửa.



Cởi sạch đồ, mở vòi sen ra, dòng nước chảy trên thân thể của cô, cô duỗi tay xoa xoa, sữa tắm trơn trượt khắp người.



Có lẽ là vì mới xem cuốn tạp chí người lớn kia nên cô cũng muốn thử.



Dùng ngón tay tách môi âm hộ dưới thân của mình ra, thử tìm lỗ nhỏ, nhưng không tìm thấy nên ngượng ngùng thu tay lại.



Cúi đầu nhìn ngực của chính mình.



Đầy đặn trắng nõn, đầu v* màu hồng nhạt, hơi cương lên.



Đẹp.



Cô tự mình thưởng thức.



Trời rất nóng, sau khi tắm xong, cô mặc một chiếc váy ngủ đi ra.



Váy ngủ này là mấy hôm trước cô mua, chưa mặc qua bao giờ.



Dây áo treo trên da thịt của cô, lộ ra cần cổ trắng nõn.



Sau khi ăn bừa một bữa, cô lại xuống tầng xem TV.



Nhưng tâm tình cô không vui, thậm chí ngay cả chương trình yêu thích cô còn chẳng có hứng thủ.



Mặt trời ngả về tây, ánh mặt trời xuyên qua cửa sổ pha lê chiếu vào nền gạch men trong nhà, ánh sáng chiều cam cam.



Nghê Phỉ Vọng nằm trên sô pha, nghe tiếng TV, dần dần đi vào mộng đẹp.



Khi thức dậy thì trong nhà chỉ toàn màu đen, chỉ có ánh sáng mập mờ từ TV chiếu ra.



Hết chương trình, nên TV không có gì cả.



Màu xanh, u ám.



Lúc này ngay tại cửa chính có tiếng đập cửa.



Chậm rãi, lại nặng nề.



Đang đợi cô đáp lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom