• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Phế Vật Sinh Tồn Ở Tận Thế

  • Chương 11

Đăng ký xong thông tin, Liễu Sắt phải kiểm tra sức khỏe, xác nhận không có bất cứ vấn đề gì mới được dẫn vào ký túc xá cho người mới, chờ ngày mai kiểm tra sát hạch.Bị hành hạ cả một ngày, Liễu Sắt mệt gần chết, rửa mặt xong liền ngủ li bì.Ngày hôm sau mặt trời lên cao cô mới tỉnh lại, nhìn gian phòng lạ lẫm ngẩn ra một lúc. Ngẩn người xong lại bắt đầu buồn phiền: Chỉ còn lại không tới một ngày, cho dù lúc này có ‘Tịch Tà Kiếm Phổ’ của Lâm gia cũng không kịp luyện! Không được, chưa tới giây phút cuối không được phép bỏ cuộc, chị đây xuyên không cũng không phải tới để đẻ!Liễu Sắt bật dậy, vội vàng rửa mặt, thay trang phục dành cho nhân viên màu nude. Người nơi này đa phần đều cao trên 1m75, quần áo chuẩn bị cho cô là cỡ XS nhưng tay áo vẫn thừa một đoạn, ống quần cũng dài, phải cuốn lên ba bốn gấu mới miễn cưỡng vừa. Quần áo quá lớn mặc lên người càng khiến Liễu Sắt có vẻ mảnh mai, nhỏ gầy, nhìn không khác gì trẻ con mặc trộm quần áo của mẹ.Ký túc của nhân viên mới có phần giống motel, mỗi người một phòng đơn, mỗi tầng có ba mươi gian phòng, tổng cộng ba tầng. Mở cửa phòng sẽ thấy hành lang tầng trệt.Ba người đàn ông trẻ tuổi cao lớn cường tráng dựa trên lan can hành lang nói chuyện phiếm, nghe thấy cô mở cửa đồng loạt nhìn sang. Dường như Liễu Sắt không khiến họ có hứng thú nên chỉ nhìn mấy lần rồi lại tiếp tục nói chuyện.“Sư huynh, ngày mai sẽ phải sát hạch võ thuật, chúng ta bây giờ đấu một trận, anh chỉ điểm cho bọn em một chút. Em không muốn ngày mai bị loại, bị đưa đến bộ phận sản xuất đâu!” Cậu trai chừng 18, 19 tuổi, cười xán lạn như ánh mặt trời, bộ dáng có chút thơ ngây.Hả… Bọn họ cũng thi võ?Liễu Sắt rẽ phải chuẩn bị xuống tầng, nghe thằng bé kia nói thế liền đau khổ quay lại, bình tĩnh từ từ đi đến bên cạnh lan can, duỗi người, giả bộ như ngắm phong cảnh, hy vọng có thể nghe được một chút tin tức hữu dụng.“Ha ha…” Chàng trai bên cạnh cậu trai kia cười trêu: “Vô Thương, không phải cậu mong… A… Được như thế sao?”“Tam sư huynh, anh chớ đắc ý, nếu đến lúc đó anh thua em thì sao này sẽ ‘con cháu đầy cả sảnh đường’ đấy!” Cậu trai không chịu yếu thế, trả lời lại một cách mỉa mai.“Các cậu còn cho rằng đây vẫn là ở trên núi sao? Ở trong quân không được tùy ý như vậy, phải nhớ cho kỹ lời dạy của sư môn!” Người đàn ông đứng chính giữa, tầm 28, 29 tuổi, đầu cua, giữa trán có mỹ nhân tiêm [1], mày kiếm mắt sáng, mũi cao môi mỏng, đồng phục trên người tôn lên cảm giác danh môn chính phái, tiên phong đạo cốt.[1] Mỹ nhân tiêm: Phần mép tóc chính giữa trán mọc xuống dưới một chút, tạo thành hình chữ M, đối xứng hai bên.“Vâng, Đại sư huynh!” Hai người kia nghe anh nói vậy lập tức cung kính cúi đầu.Lúc này, cửa phòng hành lang bên kia cũng mở ra, một cô gái cao gầy đi ra. Cô ta vốn muốn mời ba người đàn ông kia xuống tầng, vừa ra khỏi cửa liền trông thấy Liễu Sắt dựa vào lan can, ánh mắt không ngừng liếc nhìn các sư huynh nhà mình.Con lùn kia là ai? Trong lòng nói thầm: Lén la lén lút.Cô ta đi đến bên Liễu Sắt, xoay người lén lút hỏi: “Cô đang nhìn cái gì đấy?”Liễu Sắt đang nghe lén hết sức chăm chú, bỗng nhiên bên tai truyền đến tiếng nói, cô sợ hết hồn, quay đầu nhìn mới thấy là một cô gái rất trẻ tuổi. Cô ta tò mò nhìn mình chằm chằm, đôi mắt to trong veo, vóc người tuy cao nhưng không mất thon thả, vừa nhìn đã biết là con gái Giang Nam.Cô gái thấy Liễu Sắt không đáp, lại hỏi: “Cô đang nhìn ba người đàn ông kia à?”Trong hành lang có không ít người tụm năm tụm ba, nhưng ba người đàn ông chỉ có bọn họ, Liễu Sắt đương nhiên biết cô ta ám chỉ ai.“Cô quen bọn họ?”“Cô đang nhìn lén bọn họ?”“Cô nhóc, tò mò như vậy không hay đâu.”“Bà dì, nhìn lén trai trẻ cũng không nên đâu.”“Bà… Bà dì???” Liễu Sắt suýt chút nữa phun ra một ngụm máu.“Y Y.” Ba người đàn ông kia cũng thấy bọn họ, Đại sư huynh đi tới, lễ phép gật đầu chào Liễu Sắt, sau đó hỏi cô gái kia: “Đi được chưa?”“Được rồi.” Cô ta đi tới gần, thân mật khoác tay Đại sư huynh, thiết tha nói: “Em rất chờ mong được xem các sư huynh thi đấu đó!”Khi bọn họ đi ngang qua Liễu Sắt thì Đổng Y Y lén quay đầu lại, cười tinh ranh với cô, giống như đang khoe khoang mình và Đại sư huynh thân quen đến mức nào.Liễu Sắt bĩu môi khinh thường: “Ấu trĩ, cũng đâu phải tranh đàn ông với cô, lên mặt làm gì!”Người đều đi hết cũng không còn tin tức để tìm hiểu nữa rồi, Liễu Sắt chuẩn bị đi tìm A Bảo, chợt nhớ tới Cao Mẫn bị phạt chép điều luật quân đội, phải nộp trước buổi trưa, không biết cô ấy đã chép xong xưa, hôm qua cô còn nói sẽ chép giúp cô ấy đấy. Cô lập tức chạy xuống tầng, gần tới khúc rẽ tầng một thì đột nhiên một người xuất hiện. Cô chạy quá nhanh, không dừng kịp… Rầm…“Ai ui…”“Á!”Hai người đâm vào nhau, theo quán tính lùi về đằng sau, Liễu Sắt ngã dập mông xuống đất.“Cô…”“Cô…”Hai người đồng thời lên tiếng, khi nhìn rõ đối phương lại đồng thời khựng lại, bởi người cô đâm phải chính là Cao Mẫn.“Cô chạy như ma đuổi vậy làm gì?” Cao Mẫn cau mày, xoa bả vai bị đau, “Người toàn xương, đập vào đau chết đi được.”Cao Mẫn tương đối cao nhưng giọng lại mềm mại nũng nịu, rõ ràng là lời phàn nàn nhưng nghe lại giống như đang làm nũng. Cảm giác này rất quái dị.Liễu Sắt không nhịn được cười, đứng dậy vỗ vỗ mông, nói: “Không phải đang vội đi giúp cô sao? Chép phạt thế nào rồi?”“Xong lâu rồi, cũng may là không trông cậy vào cô, đã nộp cho anh trai tôi rồi.”“Anh trai cô? Không phải nộp cho Cao Tiệp sao?”“Đúng vậy, anh ấy chính là anh trai tôi. Không giống à?”“Ờ… Không giống.” Liễu Sắt lắc đầu, “Ngoại trừ họ ra thì hai người chẳng giống nhau ở điểm nào cả.”“Ai cũng nói vậy đấy.” Cao Mẫn thản nhiên nhún vai: “Đúng rồi, Nam Đinh nhờ tôi nói cho cô biết, kiểm tra ngày mai cô không cần lo.”“Hả? Tại sao? Tôi không cần thi hả?”“Làm sao có thể.” Cao Mẫn liếc xéo cô, “Anh ta nhờ tôi chuyển lời có thế thôi.”“A… Nam Đinh bây giờ đang ở đâu?”“Anh ta hẳn là đã quay về binh đoàn người thú rồi.” Nói ra thì trông thấy Nam Đinh ở khu làm việc đúng là chuyện lạ, không biết tìm anh hai làm gì? Anh ta vốn rất ít khi rời khỏi khu vực của người thú.“Được rồi, tôi đi đây.”“Này…”Liễu Sắt nói xong, nhảy xuống bậc thang liền chạy đi. Cao Mẫn đưa tay nhưng không kéo cô lại. “Chạy nhanh thật, cứ thế mà tới khu người thú, không có vấn đề gì chứ?”Liễu Sắt vừa đi vừa hỏi, binh đoàn ở phía nam thành, cách ký túc xá cũng không xa. Liễu Sắt đi bộ mười lăm phút là tới.Binh đoàn người thú rất giống một tòa thành nhỏ trong Quy vương chi địa, độc lập ở một góc, bên ngoài là một tấm biển hình chữ nhật không rõ chất liệu có ghi: Binh đoàn Người thú.Bên trong không khác gì những nơi liễu sắt vừa đi qua, đường rộng rãi, nhà cửa có chút cũ kỹ nhưng sạch sẽ, chỉ khác là trên đường toàn người thú. Có ba loại là hổ, sư tử, báo, nữ có nam có, còn có trẻ con, tất cả đều mặc quần áo chỉnh tề. Bọn họ có vẻ rất tò mò về liễu sắt, tụm năm tụm ba lại với nhau, mặc dù không chỉ trỏ nhưng chủ đề bàn tán rõ ràng là cô.Liễu Sắt rất khó hiểu, vừa rồi hỏi đường ban đầu mọi người đều rất nhiệt tình, vừa nghe thấy cô muốn tới binh đoàn người thú sắc mặt lập tức trở nên kỳ lạ, giống như cô sắp tới nơi không nên tới.Hiện giờ cũng vậy. Ngoại trừ mình liễu sắt không trông thấy bất cứ con người nào ở đây cả. Cô bỗng cảm thấy mình là người thừa ở nơi này, chẳng lẽ cô đi vào vùng cấm à?Liễu Sắt muốn tìm người hỏi chỗ của A Bảo, nhưng không đợi cô tới gần thì người thú vốn túm tụm lại liền lập tức tản đi. Không phải kiểu cố không để ý tới cô mà là giống như mọi người đột nhiên có rất nhiều chuyện phải làm. Tất cả đều loay hoay bận rộn, tỏ vẻ… Tôi bận lắm, đừng tới quấy rầy tôi!Đúng lúc này, có hai thiếu nữ báo tầm 17, 18 tuổi mặc váy liền dài màu trắng, dáng người cao gầy khỏe khoắn tràn ngập dã tính đi tới. Dáng đi của hai người thướt tha mềm mại, hông khẽ lắc, cái đuôi cũng theo đó mà đung đưa nhẹ nhàng, nhìn từ phía trước chỉ thấy cái đuôi dài màu vàng thỉnh thoảng lại xuất hiện ở bên hông, lông ở chóp đuôi là màu đen, hơi cong thành hình cung, khiến người ta không nhịn được muốn nắm lấy vân vê bóp bóp.Bọn họ vừa đi vừa trò chuyện rôm rả, không biết đang nói tới chủ đề thú vị gì, hoàn toàn không để ý đến xung quanh.Đứng gần, Liễu Sắt nghe thấy bọn họ nói: “Thật đáng tiếc, lúc thiếu tướng Nam Đinh về lại mặc quần. Cứ tưởng sẽ được nhìn thấy chứ. Tiếc quá, chỉ có mỗi cơ hội này thôi.”Một cô gái khác lập tức nói tiếp: “Cậu vội gì chứ, tháng Ba sắp đến rồi.”Nói xong hai người nhìn nhau cười, ra vẻ trong lòng chúng ta đều hiểu mà.“Nhưng thiếu tướng Nam Đinh mặc quân trang cũng rất đẹp trai!”“Đúng thế, mặc thế nào cũng đều đẹp cả.”Fan của A Bảo sao? Liễu Sắt nghe thấy hai người không ngừng nhắc tới Nam Đinh hẳn là vừa mới gặp. Vì thế, cô đi lên, hỏi: “Xin chào, xin hỏi Nam Đinh ở đâu?Hai người đang nói chuyện với nhau bị xen vào đều hơi ngạc nhiên. “Ơ… Cô là con người?” Cô gái báo mắt to đi quanh Liễu Sắt một vòng, tò mò hỏi: “Sao cô lại tới đây?”Nghe giọng điệu này chẳng lẽ con người không thể tới nơi này sao? Liễu Sắt bực bội: Muốn tìm người ở đây sao phiền toái vậy!“U u u u!”Cô gái còn muốn hỏi cái gì đó, nhưng đột nhiên chuông báo động bỗng vang lên. Các người thú dường như đã quen. Vừa nghe thấy tiếng chuông liền tản ra, đường cái vốn đầy người chỉ trong chớp mắt đã chỉ còn lại liễu sắt.Thế này là sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom