• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full PHẬT TỘI

  • Chương 7-1: Đồ thần tam nhật chỉ (1)

Sau khi lấy được Vô Ái Hồn, Lục Cô Quang muốn quay lại Hồng phủ xem bệnh tình Hồng Thế Phương ra sao rồi, thực ra là vì nàng muốn cho Hồng Thế Phương nuốt Vô Ái Hồn, xem y có còn yêu đến sống không bằng chết đi nữa hay không. Nhưng Nhậm Hoài Tô kiên quyết muốn về thành Mậu Uyển tìm Đan Hà xin thuốc cứu người, dù Lục Cô Quang rất không muốn cũng không lay chuyển được, đành phải theo y về thành.



Trên đường đi, Nhậm Hoài Tô vẫn đối đãi với nàng hệt như lúc đầu, che ô suốt dọc đường, gặp nơi không có chỗ nghỉ chân thì dựng lều cỏ lều cây, nàng cứ việc thảnh thơi hưởng thụ.



“Nhậm Hoài Tô.” Hôm ấy hai người vừa đặt chân đến một tiểu trấn tên Dực Hà, Lục Cô Quang đột nhiên ghìm cương không chịu đi tiếp, “Đấy là cái gì?” Nàng hơi hất cằm, khu chợ phiên của một tiểu trấn không lớn tụ tập mấy trăm người, đám đông khiêng một pho tượng hình người, đang náo nhiệt khua chiêng gióng trống đi về phía trước.



Nhậm Hoài Tô cũng dừng lại theo, phóng mắt nhìn, chỉ thấy mấy trăm vị nhân sĩ nọ đang khênh một bức tượng bồi bằng rơm rạ và giấy trắng, chế tác thô sơ, không nhìn ra là nam hay nữ, người tròng tấm áo xanh đỏ sặc sỡ. Bốn phía thôn dân ăn vận đẹp đẽ vây quanh, có kẻ thổi kèn, có kẻ khua chiên gióng trống, quây lấy pho tượng tiến dần về một bãi đất trống giữa chợ.



“Tế người.” Nhậm Hoài Tô đáp,”Thời xưa dùng người sống hiến tế, đến này vẫn còn tàn dư, chỉ là dùng người rơm thay thế.”



Lục Cô Quang từng gặp cảnh hiến tế ở biên cương hoang vu hẻo lánh, đến này vẫn dùng người sống, nàng thoáng bĩu môi,”Vờ vịt.” Nhậm Hoài Tô mắt nhìn người rơm, không tỏ vẻ gì. Nàng liếc y, rồi chỉ tay về phía đó,”Này, ngươi cướp nó về cho ta.”



Nhậm Hoài Tô khép hờ đôi mắt,”Đó là tín ngưỡng của thôn dân, không thể coi rẻ?”



Nàng liếc xéo y,”Ngươi không nghe lời?” Y gật đầu, thần sắc kiên định.



Phàm những chuyện y nhận định là sai, thì tuyệt đối không làm, điểm này không đao thương nào phá huỷ, không nước lửa nào xâm phạm được, cũng giống như những chuyện y nhận định phải làm thì nhất định sẽ làm. Lục Cô Quang căm hận nhìn y, thình lình chỉ về hướng đông,”Ngươi xem là gì kia?” Nhậm Hoài Tô quay đầu nhìn, nàng đưa tay phải ra sau lưng vung lên, tượng người rơm trong đám đông cách đó năm trượng bỗng nhiên chấn động, giống như bị một sức mạnh nào đó bất ngờ thao túng, bay lên lơ lửng trên không.



“A! Hiển linh rồi! Trùng thân hiển linh rồi!” Đám đông hoảng loạn rồi bắt đầu kêu gào, sau đó lập tức quỳ mọp trên đất, lẩm bẩm, có người dập đầu như giã tỏi, vài kẻ ôm nhau oà khóc. Lục Cô Quang muốn cướp về tay pho tượng người rơm đó, để xem những tín đồ này sẽ như thế nào, nói không chừng có thể làm khó người ta, mua vui cho mình, chẳng ngờ đám đông hoảng sợ khiếp vía, đến mức quỳ moph cả xuống run lên lẩy bẩy.



Nhậm Hoài Tô quay lại nhìn, nàng buông tay, người rơm rớt xuống đất, nàng vờ nhìn quanh quất, cứ như thể trận nhốn nháo vừa rồi không liên quan gì đến mình. Vào ngay lúc đó, vài người vây quanh pho tượng đột nhiên kêu lên thảm thiết, có vài người ngã vật xuống đất, lập tức trong không khí thoảng mùi máu tanh, nàng và Nhậm Hoài Tô cùng trông thấy trên thân thể những kẻ ngã vật xuống đấy đột ngột xuất hiện lỗ máu, từ những lỗ máu ấy bò ra mấy con sâu lúc nhúc hình dáng tựa con dòi. Thôn dân xung quanh gào khóc thảm thiết, vừa lăn vừa bò bỏ tứ tán, có kẻ gào đến xé ruột xé gan, gần như phát dại.



Chẳng bao lâu sau, mặt đất chỉ còn vũng máu và vài cái thây.



Mấy con dòi hình dáng kỳ dị bò lổm ngổm trên đất, trông rất đáng sợ, nhìn mà sởn cả tóc gáy.



Lục Cô Quang cau mày nhìn những thi thể và mấy con dòi,”Đây là thần mà họ tế bái ư?” Ý của nàng là trông thật quá xấu xí,”Thần ăn thịt người? Lại còn ăn một cách tởm lợm như vậy.”



Tay áo Nhậm Hoài Tô phất qua, nàng ngửi thấy trong không trung thỏang một mùi hương thanh tân tựa như mùi hoa cỏ nhưng lại không phải là hoa cỏ, con trùng đầu tiên bị luồng gió từ tay áo Nhâm Hoài Tô đánh phải thình lình cứng người, sau đó tan thành một vũng máu. Lục Cô Quan khựng lại, cái vung tay sao vừa rồi bắn ra thánh khí Phật môn, khó tránh quái vật dưới đất không thể chịu đựng nổi mà tan chảy. Nhưng thứ thánh khí Phật môn này là do tinh hoa nhật nguyệt tích tụ, nếu y thi triển quá nhiều, chỉ sợ…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom