• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full PHẬT TỘI

  • Chương 7-2: Đồ thần tam nhật chỉ (2)

Nàng bồn chồn nghĩ… chỉ sợ thánh khí giảm, quỷ khí hẳn sẽ tăng. Hơn nữa không pải đêm nào Nhậm Hoài Tô cũng ngời thiền, cũng có tinh hoa nhật nguyệt hấp thụ vào đỉnh đầu, điều này bất lợi cho y thì sao? Cho nên dùng ít một chút thì tốt hơn. Nàng thầm so đo đong đếm, tay đã tự động lô Nhậm Hoài Tô về từ chỗ mấy con trùng.



Y quay lại, ngữ điệu vẫn bình tĩnh.”Có chuyện gì?”



“Để ta.” Nàng đưa tay lên, Huyết Lưu Hà lấp lánh vài ánh đỏ, mấy con trùng ngọ nguậy quằn quại trong vùng sáng, cuối cùng dần tan biến, hóa thành hư vô.



“Vật này tính tình hung dữ. ăn thịt con người, cô có biết đấy là loài quái vật gì không?” Y nhìn những cái thây trên đất. ánh mắt trầm tĩnh kiên định, mang một sự chấp nhất bền bỉ.



Ánh mắt nàng quét đi quết lại trên người y, cảm thấy hơi buồn cười, thi mị này. Yêu vật đệ nhất thiên hạ, trên người còn đính kèm một yêu vương không rõ là gì, mở miệng là đòi diệt thế, giờ lại khăng khăng muốn cứu người?”Yêu vật ăn thịt người rất nhiều, yêu vật ám trên thân người càng nhiều. nhưng yêu vật vừa ăn thịt người, lại vừa được người tế bái thì ít thấy.” Nàng nhún vai,”Có lẽ có năng lực thỏa mãn nguyện vọng của con người.”



“Nếu đã được tế bái, hẳn là phải có miếu thờ.” Y đón lời, chợt ngoảnh lại nhìn nàng,”Cô có muôn đi cùng ta…”



Nàng cười thầm, kẻ này vốn vô cảm, giống như một con rối, giờ lại biết hỏi nàng có muốn hay không? Nàng quay đi hừ một tiếng, nhìn quanh quất hồi lâu mới nói,”Ngươi mua một vật cho ta thì ta đi cùng ngươi.”



Trong mắt y ánh lên chút ngạc nhiên, rõ rang chưa hiểu vì sao phải tặng cho nàng một vật nàng mới bằng lòng theo mình đến miếu thờ xem thứ yêu vật gì đang quấy phá? Cho tay vào ngực áo, y lấy ra một nén bạc đặt vào tay nàng.



Mặt nàng lập tức tối sầm, chộp lấy nén bạc ném thẳng ra con đường vắng hoe không một bóng người, bộp một tiếng, nén bạc khoan xuống dưới mặt đất ba thước sâu, nền gạch đá xanh nứt thành hình mạng nhện. Nàng giật cương ngựa, bạch mã hí dài, lao vút ra đường cái, Nhậm Hoài Tô tung người đáp xuống trên lưng ngựa nàng, một tay đặt trên vai nàng,”Sao thế?”



Nàng bất thần ghìm cương, bạch mã dựng thẳng người, tung hai vó trước, Nhậm Hoài Tô chân không có chỗ đặt sẽ tuột xuống dưới, Cô Quang ngoảnh lại, đợi nhìn y ngã xuống, một khi vứt được y, nàng sẽ giục ngựa phóng đi… nhưng nàng chợt nghe sau gáy ấm áp, gã hòa thượng ngồi không vững bèn đưa tay ôm ngựa, cũng ôm cả nàng vào lòng.



Bờm ngựa tung bay phất qua ngang mặt, vó ngựa chạm đất, gò má áp bên ngực Nhậm Hoài Tô, nàng ngước lên trông, y chỉ ôm cổ ngựa để lấy thế cầm cương, không ngại thuận thế ôm cả nàng. Lúc vó ngựa chạm đất, nàng lấy ra một thứ từ trong ngực áo Nhậm Hoài Tô, giấu vào tay áo, ngay lúc đó, Nhậm Hoài Tô cũng vừa ghìm được con ngựa đang hoảng hốt, đỡ nàng ngồi thẳng lại.



Nàng nắm chặt vật trong tay, chớp mắt, y càng thành khẩn,”Sao vậy?”



“Ngựa tự chạy.” Nàng đã chớp mắt trước đó, cho nên khi nói dối mắt không chớp lần nào.



Nàng nghĩ y sẽ không truy đến cùng chuyện vì sao lúc nãy nàng nổi giận.



Nhậm Hoài Tô quả nhiên không truy vấn, dù nàng rõ rang đang nói dối, nhưng y không hề tò mò,”Nếu…”



“Ta đi cùng ngươi tới miếu thờ.”Nàng ngắt lời y, hừ một tiếng,”Thế đã được chưa?”



Y hơi sững người, không hiểu vì sao, khóe mắt lấp lánh sáng.



Biểu cảm ấy đẹp đẽ vô cùng.



Nàng trông thấy, trong lòng cười thầm, lại thấy Nhậm Hoài Tô nhẹ nhàng xuống ngựa, lại lấy ra nén bạc, đi về phía một quầy hàng bên chợ.



Vừa rồi quái trùng làm loạn, người trong quầy hồn phi phách tán, chạy mất bóng từ lâu, hiện tại quầy hàng trống không, không một bóng người.



Y đặt nén bạc xuống, lấy một vật bày trên quầy, quay lại đưa cho nàng,”Đi thôi.”



Nàng nhận vật nọ, lật qua lật lại ngắm kỹ, phì cười, thứ mà y “mua” cho nàng, là mảnh gạch vỡ do nàng ném nén bạc lúc nãy bắn lên quầy hàng.



Một hòn đá đen đúa, lấm đất, lớn bằng quả trứng gà, không hề bắt mắt.



Nàng định vứt đi, nhưng nghĩ ngợi một hồi, lại cất nó vào trong bao da đeo bên phải con ngựa. xoay người, tung mình nhảy xuống, vượt lên phia trước đi về phía sau núi,”Bên kia yêu khí dày đặc, đi theo ta.”



Nhậm Hoài Tô gật đầu theo sau.



Y có lẽ biết, hoặc có lẽ không, trong bàn tay phải xuôi xuống của Lục Cô Quang đang cầm một vật.



Một lệnh bài.



Có chỗ nọ sau núi lẩn quẩn thứ yêu khí tương tự quái trùng, nàng men theo con đường rải sỏi mới đắp lên núi, sâu trong cánh rừng có gian miếu thờ vừa xây.



Ngôi miếu lớp ngói lưu ly, trên mái hiên trổ một pho tượng thần thú hình dáng kỳ dị, giống như rồng, lại tựa như rắn, đang cuộn mình trên một đám mấy. Cửa chính miếu thờ mở toang, trên thần tọa thờ một thứ trông giống như kén tằm, trước cái “kén” hương hỏa thịnh vượng, bày đầy tế phẩm thôn dân lễ cúng.



Lục Cô Quang đưa mắt nhìn, thấy trên đồ tế có những lỗ đen như bị loài sâu bọ nhỏ nào đó đục khoét. Nàng thường bầu bạn với quỷ mị ở những chốn u ám nhơ bẩn, nhưng thấy cảnh này vẫn không khỏi buồn nôn, ngước lên, thấy trên miếu thần đề ba chữ to,”Trùng thần miếu”.



Nhậm Hoài Tô đứng rất lâu bên một bia văn phía sau miếu thờ, bia văn cũng mới dựng, chép rằng miếu này được xây khoảng vài năm trước. Nămấy mưa xuống quá nhiều, ruộng vườn sâu bọ hoành hành, trong vòng trăm dặm xem chừng mất mùa nghiêm trọng. Bỗng một hôm trời đổ mưa to, một vị nọ vận hồng y bồng bềnh đáp xuống, tương truyền dung nhan tuấn nhã phong thái cao quý, tuyệt không phải là người tầm thường. Kẻ này vừa giáng thế, sâu bọ phá hoại mùa màng trong trăm dặm mất tăm mất tích, thôn dân biết ơn, vì vậy lập miếu thờ tế bái. Bia văn cũng viết, kẻ áo đỏ hóa thành một con sâu dài bỏ đi, là thần của vạn trùng. Trùng thần giáng lâm, sâu bọ phá hoại mùa màng sợ hãi, không dám vào đất này, thôn dân cầu Trùng thần hằng năm giá lâm giá lâm trấn áp nạn sâu hại, vì thế mỗi năm đều dùng người rơm hiến tế.



Nếu đã dùng người rơm hiến tế, vậy năm ấy khi Trùng thần giáng lâm hẳn cũng đã lấy mạng người, nhưng bia văn kể không rõ rang. Nhậm Hoài Tô đứng trước tấm bia, tay áo phất phơ theo gió, Lục Cô Quang cũng ghé lại đọc lướt qua, cười lạnh,”Trùng thần? Nếu nó thực sự là thần của vạn trùng, vậy vì sao nguyên hình lại là một con dòi?”



Nhậm Hoài Tô hỏi,”Cô biết vạn trùng thần?”



“Biết.” Nàng lạnh lẽo đáp,”Thần của vạn trùng tên Kiêu Trùng, cư ngụ ở một sơn động trong Nguyên Thần sơn, thực ra là một con ong độc tu đạo vạn năm nửa thần nửa yêu, hơn nữa quanh năm mang mặt nạ, không ai biết dung mạo thế nào.”Nàng cô kiềm cơn giận,”Vả lại tính tình rất khó chịu, không cho người khác bước vào động huyệt của mình nửa bước. Ta chẳng qua chỉ là đi lạc, gã lại hóa thành nguyên hình đuổi ta ra ngoài.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom