• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full PHÁT SÓNG TRỰC TIẾP: KIM CHỦ, CẦU ĐÁNH THƯỞNG!

  • Chương 781

Edit: Linhlady







Lúc này Mạc Vân Quả trong không gian thật lâu, so với tất cả thời gian lúc trước gộp lại còn muốn nhiều hơn.




Theo thời gian trôi qua, cả người cô cũng trở nên càng ngày càng lạnh, làm Đoàn Tử luôn sẽ nhịn không được nhìn chằm chằm cô.




“Ký chủ, chuẩn bị tiến hành phát sóng trực tiếp tiếp theo sao?” Đoàn Tử ở một bên nhược nhược hỏi.




“Ừ.” Mạc Vân Quả nhàn nhạt gật đầu.




Nếu nói trước cô luôn bất cận thân tình nhưng càng nhiều hơn là thuần tịnh không rành thế s, như vậy hiện tại cô còn lại là lạnh lẽo, biết rõ đạo lý đối nhân xử thế rồi lại cố tình muốn độc lập.




Sau nhiều ngày tiếp thu, chưa bao giờ lực lượng thượng thăng hoa, càng nhiều các đạo lý đối nhân xử thế đều là do cô tự học hỏi.




Cô nhìn thấy, nghe được, trải qua, đều sẽ biến thành một loại học tập trải nghiệm, giúp cô đi xa hơn trên con đường của mình.




Đoàn Tử nghe được Mạc Vân Quả trả lời, lập tức an bài cô tiến vào vị diện tiếp theo.




“Oa ~ tiểu Quả Quả phòng phát sóng trực tiếp rốt cuộc bắt đầu rồi! (*^▽^*)”




“Người ta đã đợi thật lâu ~ khóc chít chít……”




“Ai zô ~ tiểu Quả Quả, muốn hôn hôn muốn ôm một cái hoặc là yêu yêu~”




“Lầu trên cút xéo!”




“Cho nên lúc này nhiệm vụ là như thế nào đây?”




“Tò mò tò mò!”




“Hệ thống mau đem bối cảnh chuyện xưa giao ra đây!”




Đoàn Tử:……




Mạc Vân Quả mở to mắt, nhìn thấy là một căn phòng màu trắng tinh, trong phòng ngoại trừ cô không còn đồ vật gì khác, thậm chí ngay cả muỗi cũng không thấy một con.




Trần trong phòng không biết sắp đặt cái gì, chiếu toàn bộ căn phòng, không có bất kỳ nơi nào bị che khuất.




Phòng không có cửa, không có cửa sổ, cái gì cũng không có.




“Nắm thảo? Cái quỷ gì?!”




“Phòng này có độc đi?”




“Tấm tắc, nếu ta vẫn luôn ở trong phòng này nhất định sẽ điên, nhất định sẽ điên!”




“Hệ thống mau đem bối cảnh chuyện xưa thả ra!”




Đoàn Tử:……




Mạc Vân Quả đã tiếp thu xong bối cảnh chuyện xưa, nhưng bối cảnh chuyện xưa chỉ có một chữ —— vô!




Nói cách khác, lúc này không có bối cảnh chuyện xưa.




Căn phòng trống không có vật dụng gì, không có cửa, một mảnh ánh sáng, không không phân ngày đêm, ở chỗ này cô là chúa tể.




“Không có bối cảnh chuyện xưa.” Mạc Vân Quả ở phòng phát sóng trực tiếp mở miệng nói.




Lúc này, mọi người mới phát hiện Mạc Vân Quả không thích hợp.




“Hả? Tiểu Quả Quả ngươi……”




“Biến hóa thật lớn!”




“Tiểu Quả Quả, cho nên ngươi rốt cuộc làm cái gì?”




Cặp mắt kia, so với trước kia nhiều hơn một ít cảm xúc, đó lad chấp nhất kiên định họ nhìn không hiểu, còn có ánh sáng phá tan tất cả hắc ám……




Mạc Vân Quả nhìn phòng phát sóng trực tiếp đủ các loại bình luận, nhàn nhạt nói: “Ta lên tới cấp mười, mở ra phát sóng trực tiếp vị diện cao đẳng.”




Cô ngừng một chút, mới tiếp tục nói: “Cũng là lúc chúng ta chậm rãi vạch trần chân tướng.”




“( hoảng sợ ) tiểu Quả Quả ngươi quả thực soái bạo!”




“Oa oa oa! Tiểu Quả Quả thật bá khí trắc lậu[1]! ( ôm lấy cọ cọ?(′???`?) )”




“Hắc hắc, lên tới cấp mười nha, đó có phải hay không ý nghĩa…… Hắc hắc hắc…… ( mắt lé cười )”




“Lầu trên ngươi cười đến thật đáng khinh……”




“Phi phi phi, ngươi mới đáng khinh!”




Mạc Vân Quả hơi hơi gợi khóe môi lên, phòng phát sóng trực tiếp vẫn sinh động như vậy, vẫn dễ dàng đẩy đề tài đi xa tận chân trời.




Mọi người trong phòng phát sóng trực tiếp nhìn thấy nụ cười của Mạc Vân Quả, trong lòng phát lên một loại vui mừng không tên, bọn họ bảo hộ tiểu Quả Quả lâu như vậy, cuối cùng lại tự mình trưởng thành……




---------------------------




[1]Thô bạo: Chỉ ngạo khí, nhuệ khí, tài hoa hoặc là khí thế cuồng dã...




Trắc lậu: Nghĩa đen là từ bên cạnh chảy ra. Nghĩa bóng là từ hay lưu hành trong các loại quảng cáo băng vệ sinh "Không trắc lậu" .




Bá khí trắc lậu: Nói đơn giản, là sản sinh lượng quá nhiều, băng vệ sinh không ngăn lại được. Hàm nghĩa sâu sắc đó là cảm thấy một người nào đó có khí độ biểu hiện quá phận, gây phản cảm nhẹ, cho nên so sánh người đó cùng công năng của băng vệ sinh nhằm mục đích trêu chọc. (tui edit lại từ bản cv của Tangthuvien.com không biết đúng không)





[2] "Ngục trắng" Phương pháp tra tấn này đã xuất hiện ở khá nhiều nơi trên thế giới, từ Nam Mỹ, Iran cho tới cả Mỹ và Anh quốc. Đặc điểm chung của các tù nhân phải hứng chịu hình phạt này là bị suy yếu nghiêm trọng về tinh thần, dần dẫn tới trầm cảm và muốn tự sát. Mọi người có thể search Google để tìm hiểu thêm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom