• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông xã tổng tài bá đạo sủng: bảo bối, tiếp tục

  • Chương 441

Vài người hầu bất lực, chỉ có thể đẩy Phương Trì Hạ quỳ trên đất.

Trong nhà, tiếng bịch bịch theo đó bắt đầu vang lên?

Gia pháp của Lạc gia đã được lập ra từ rất sớm, nhưng kỳ thực vốn không có con cháu nào trải qua loại cực hình này, Phương Trì Hạ là người đầu tiên.

Tấm ván được làm bằng gỗ, cơ thể Phương Trì Hạ hai ngày nay căn bản cũng rất không khỏe, lúc một gậy giáng xuống, cônđau đến nhíu mày lại, tất cả cảm quan trên cơ thể tê tái, sắc mặt trắng nhợt đi.

Người hầu của Lạc gia thật ra đều rất tốt, đặc biệt là quản gia.

Thấy cô như thế, thật sự không nhẫn tâm nhìn, ông ta không thể ra tay được.

Nhưng mà, Lạc Dịch vẫn còn ở bên cạnh, ông ta cũng không còn cách nào, chỉ có thể vừa ra hiệu cho người hầu một gậy nối tiếp một gậy, vừa dùng ánh mắt với một người hầu bảo đi tìm Lạc Dịch Bắc đến.

Lúc Lạc Dịch Bắc đang đi về hướng này cùng với Tô Nhiễm thì nhận được tin.

Nghe người hầu nói, mặt biến sắc, cũng không quản còn có người đi cùng mình, vội vàng chạy nhanh đến biệt thự của Lạc Dịch.

Lúc đến, Phương Trì Hạ đã chịu đến tám gậy.

Tám gậy, hai người hầu nam đánh, mỗi một gậy điều đau đến ý thức cô mơ hồ, gương mặt nhỏ cỡ một bàn tay, huyết sắc cũng không còn nữa.

"Đây là đang làm cái gì?" Lạc Dịch Bắc vài bước đi đến, đẩy hai người hầu ở bên cạnh, anh hoảng loạn đỡ Phương Trì Hạ đang nằm trên mặt đất đứng dậy, "Đã xảy ra chuyện gì?"

"Bình hoa của bà cố vỡ rồi, ông cố cho rằng là tôi làm vỡ." Phương Trì Hạ cũng không biết bản thân lúc này là như thế nào, nhìn thấy anh, khóe mắt cay xè, đột nhiên rất muốn khóc.

Lạc Dịch Bắc biết rằng bình hoa kia đối với Lạc Dịch quan trọng thế nào, lúc nghe được nửa câu trước của cô, trong lòng căng thẳng một hồi, lại nghe nửa câu sau của cô, sắc mặt trầm xuống.

Ánh mắt trước tiên là nhìn phần mông của cô bị gậy đánh, lại nhìn nhìn sắc mặt trắng nhợt của cô, trong lòng của Lạc Dịch Bắc giống như bị vật gì đó cứa một nhát vậy, xót xa một lúc, anh dịu dàng hỏi, "Sao lại như vậy?"

"Tôi không biết..."Gương mặt Phương Trì Hạ mơ hồ, giọng nói có hơi nghẹn ngào.

Đây là chỗ uất ức nhất của cô, chuyện đều đã thành thế này rồi, cô cũng chịu cực hình rồi, nhưng cô ngay cả câu giải thích đều không giải thích được.

"Không sao đâu, không sao." Lạc Dịch Bắc bị giọng nói nghẹn ngào của cô làm cho trong lòng rối bời, ôm lấy cô dịu dàng dỗ dành.

"Lạc Dịch Bắc, chuyện này không phải là tôi làm, tôi thật sự không có, anh có tin tôi không?" Tay của Phương Trì Hạ nắm chặt quần áo của anh, giống như nắm lấy một cọng cỏ cứu mạng duy nhất vậy, đôi mắt nhìn anh lấp lánh nước mắt.

"Tin, chỉ cần là em nói, tôi đều tin, đừng khóc." Tay của Lạc Dịch Bắc vội vàng lau nước mắt đọng ở khóe mắt của cô, động tác mang theo dịu dàng cả bản thân cũng không nhận ra.

Phương Trì Hạ nằm trong lòng anh, khóc như đứa trẻ đã chịu ấm ức.

Lạc Dịch không đổi sắc mặt nhìn anh ta như thế, chân mày nhíu lại.

Tô Nhiễm từ trong hoa viên từng bước từng bước đi đến, cách đó không xa không đổi sắc mặt nhìn cảnh này, trong lòng có thứ gì đó, đùng một tiếng, rơi vào tận đáy vực.

Tâm trạng của Phương Trì Hạ có hơi không ổn định, cô tuy sống từ trước đến giờ vốn không vô tư như thế, nhưng ít ra chưa từng chịu ấm ức quá lớn như vậy.

Điều cô uất ức nhất là, cô ngay cả lý do phản bác cho bản thân đều không nói ra được!

Lạc Dịch Bắc luôn ra sức an ủi cô, chờ đến lúc tâm trạng của cô có hơi bình ổn, kéo cô đứng dậy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom