• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông xã tổng tài bá đạo sủng: bảo bối, tiếp tục

  • 2662. Chương 2662 ta còn không phải là lớn nhất lễ vật?

Phương Trì Hạ không cùng hắn truy cứu vấn đề này, một cái cánh tay ôm hắn, một cái tay khác chính mình ở hắn quần áo trong túi phiên lên.


Lạc Dịch Bắc tác phong trước sau như một, chuẩn bị ánh nến cùng cánh hoa, nhất định sẽ mang thêm chuẩn bị lễ vật.


Hắn mỗi một năm, mỗi một cái ngày kỷ niệm đưa cho nàng tất cả đồ vật, nàng đều thật cẩn thận cất giấu.


Tay ở trên người hắn nơi này sờ sờ, chỗ đó sờ sờ, nhưng mà, ngoài ý muốn phát hiện, Lạc Dịch Bắc trong túi trống trơn, trên người cũng cái gì đều không có.


“Không có lễ vật……” Phương Trì Hạ có điểm ngoài ý muốn.


“Ta còn không phải là lớn nhất lễ vật?” Lạc Dịch Bắc hoàn toàn không cảm thấy hổ thẹn.


Phương Trì Hạ giật mình, ngẩng đầu nhìn chằm chằm hắn thanh tuấn mặt nhìn nhìn, nghĩ tối hôm qua thượng chủ động xuất kích thất bại chuyện đó, nàng méo miệng, “Tiêu thụ không nổi!”


“Phải không? Ta xem Lạc thái thái dĩ vãng hưởng thụ đến độ rất thỏa mãn.” Lạc Dịch Bắc theo nàng kia lời nói mặt không đổi sắc trở về nàng một câu.


Rõ ràng tà ác tột đỉnh nói, lại bị hắn nói được nghiêm trang, dường như thực sự có như vậy hồi sự dường như.


Phương Trì Hạ trên mặt bá một trận bạo hồng, 囧 đến hận không thể cho hắn một quyền.


Lạc Dịch Bắc khóe môi nhẹ giơ giơ lên, tinh khắc mặt lộ ra nhiều như vậy thiên tới nay khó được tươi cười.


Thực thiển thực thiển, nhưng là, lại cực kỳ liễm diễm.


Như là ám dạ trong trời đêm đột nhiên nở rộ khai pháo hoa hoa, bắt mắt lại kinh diễm.


Phương Trì Hạ nhìn chằm chằm hắn xem đến mất thất thần, bắt tay rũ xuống dưới, “Tối hôm qua không phải không nghe được ta nói cái gì sao?”


Lạc Dịch Bắc quang hoa lưu chuyển mắt trệ trệ.


“Cố ý không để ý tới?” Phương Trì Hạ lo chính mình suy đoán.


Lạc Dịch Bắc tựa hồ sửng sốt, bất quá, thực mau lại phục hồi tinh thần lại.


“Suy nghĩ nhiều.” Như cũ là ngày thường nửa điểm trêu chọc ngữ điệu, nói những lời này thời điểm hắn, dường như lại về tới phía trước cái kia hắn.


Thích trêu chọc nàng, thích tổn hại nàng, nói chuyện vĩnh viễn là kia phó tản mạn ngữ điệu.


Hắn kỳ thật cũng không có trực tiếp thừa nhận nàng suy đoán, nhưng là, lại bị Phương Trì Hạ tự động cam chịu thành hắn tưởng cho chính mình chuẩn bị kinh hỉ, tối hôm qua cố ý không lý.


Tưởng như vậy phức tạp làm cái gì đâu?


Đều đã cùng nhau đi qua bảy năm, hiện tại nàng, không nghĩ giống tân hôn lúc đầu giống nhau, ồn ào nhốn nháo, tranh tranh chấp chấp.


“Dùng cơm đi!” Lạc Dịch Bắc tay túm chặt nàng, nắm nàng đi nhanh hướng hoa viên mà đi.


Phương Trì Hạ bước chân nhẹ nhàng mà đi theo hắn phía sau, lẳng lặng mà nhìn mãn đình viện mông lung ánh đèn, khóe môi nhẹ cong cong.


Đêm nay đình viện trải qua đặc thù trang điểm quá, liền ngày thường cơ hồ vô dụng đến đèn màu đều mở ra.


Thống nhất thiển màu cam ánh đèn, hình dạng không đồng nhất mà treo ở chi đầu, quang mang như là sao băng dường như lẳng lặng đổ xuống, ở tuyết ban đêm ấm áp lại yên tĩnh.


Lạc Dịch Bắc cũng không có mang nàng đi ra ngoài, mà là lãnh nàng đi hoa viên một phương đình hóng gió.



Cả tòa tiểu đình, từ nóc nhà đến xà nhà, đều dùng ánh đèn làm điểm xuyết.


Tuyết đêm bên trong, mông lung vầng sáng lẫn nhau chiếu rọi, mỹ đến như là bước vào đồng thoại.


Đình hóng gió không biết khi nào nhiều trương bàn ăn.


Màu trắng tua khăn trải bàn theo mặt bàn chậm rãi buông xuống, cao nhã lại tinh xảo.


Trên bàn cơm bậc lửa rất nhiều ngọn nến, trên mặt bàn bài trí hoa, là dương cát cánh.


Hắn lần đầu tiên đưa cho nàng hoa, dương cát cánh.


Sở hữu hết thảy, tựa như về tới hai người tân hôn lúc đầu.


Phương Trì Hạ lẳng lặng nhìn chằm chằm mặt bàn nhìn nhìn, hơi hơi mất thất thần.


Đẩy ra ghế dựa ngồi xuống, cầm dao nĩa muốn dùng cơm, Lạc Dịch Bắc thình lình bay tới một câu, “Phương tiểu thư, ngươi muốn hay không ăn ít điểm? Đêm nay lớn nhất lễ vật còn chờ khai hủy đi!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom