• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông xã tổng tài bá đạo sủng: bảo bối, tiếp tục

  • 2291. Chương 2291 kỹ thuật lại là như vậy hảo

Lên lầu thời điểm, Phương Trì Hạ cầm một cái bàn vẽ ở trên ban công đưa lưng về phía hắn vẽ tranh.


Lạc Dịch Bắc trở tay đem cửa phòng mang lên, vài bước hướng về nàng đi qua.


Phương Trì Hạ ngồi chính là một phương ghế mây, có điểm khoan, cất chứa vốn là mảnh khảnh nàng, dư dả.


Nhưng là, hai người lại là dung không dưới.


Nhưng mà, Lạc Dịch Bắc lại không quản nhiều như vậy.


Hướng bên người nàng vừa đứng, hắn cùng nàng tễ liền ngồi xuống dưới.


Phương Trì Hạ vẽ tranh tay tựa hồ dừng một chút, nghiêng đầu, khóe mắt dư quang hướng hắn phương hướng nhìn thoáng qua.


Lạc Dịch Bắc như là không thấy được ánh mắt của nàng, thon dài hai chân lười biếng giao điệp, duỗi thân hai tay, hắn thoải mái dễ chịu duỗi người.


“Này căn biệt thự phong cảnh không tồi!”


Phương Trì Hạ không để ý đến hắn, lo chính mình cầm bút vẽ ở vẽ tranh.


Lạc Dịch Bắc cũng không quấy rầy nàng, chỉ là nghiêng đầu an tĩnh mà nhìn chằm chằm nàng họa đang xem.


Phương Trì Hạ ở họa không trung cùng bờ biển.


Xanh thẳm biển rộng, mênh mông vô bờ, nước gợn dưới ánh mặt trời, liễm diễm rực rỡ.


Nàng nét bút không trung cũng thật xinh đẹp, nhan sắc chọn lựa thị phi thường tươi mát lam, dường như một trận thoải mái thanh tân phong, chỉ là nhìn, coi, nghe, khứu giác dường như đều bị kéo, sở hữu cảm quan, chỉ còn lại có không trung kia một mảnh trong vắt lam.


Lạc Dịch Bắc xem đến nhiều nhất, giống nhau là nàng thiết kế đồ, không như thế nào kiến thức quá nàng họa công.


Đây là số lượng không nhiều lắm một lần.


Hắn không dự đoán được, nàng họa công lại là như vậy hảo.


Nhìn chằm chằm Phương Trì Hạ họa nhìn một hồi lâu, Lạc Dịch Bắc khóe môi nhẹ cong câu.


Phương Trì Hạ vẫn luôn không quản hắn, dường như hắn không tồn tại dường như.


Hợp với vẽ một hồi lâu, dưới ngòi bút không trung, biển rộng, nhất nhất xuất hiện, lúc sau lại họa ra một mảnh bờ cát.


Sờ soạng thuốc màu bút, muốn tô màu, đầu ngón tay tại bên người ghế trên sờ tới sờ lui rất nhiều lần, lại cái gì cũng chưa sờ đến.


Phương Trì Hạ nghiêng đầu, muốn tìm kiếm, bên cạnh người, một con thon dài xinh đẹp tay, kẹp một chi thuốc màu bút lười nhác hướng nàng trước mặt thấu thấu.


Thực lười biếng một động tác, dường như Châu Âu thời Trung cổ đánh thưởng phục vụ sinh quý tộc, ưu nhã lại tản mạn.


Lấy ánh mắt là nàng yêu cầu, mang theo điểm vàng nhạt bạch.


Phương Trì Hạ bình tĩnh nhìn chằm chằm kia chi bút nhìn vài giây, cũng không cùng hắn khách khí, đem bút lấy qua đi, trực tiếp liền bôi lên.


Lạc Dịch Bắc không sảo nàng, giao điệp hai chân thay đổi cái tư thế, hai tay hoàn ở trước ngực tiếp tục nhìn chằm chằm nàng vẽ tranh.


Màu trắng trang giấy ở Phương Trì Hạ linh hoạt thủ hạ nhiều ra một mảnh tế bạch bờ cát, bờ cát hợp với hải bộ phận, thậm chí còn có một mảnh sóng biển.



Tay nàng xảo chỗ ở chỗ, không phải chuyên nghiệp họa gia, nhưng là vẽ ra đồ vật, lại đặc biệt có hương vị.


Phương Trì Hạ trên tay cầm bút, ngòi bút bá bá bá mà ở bàn vẽ thượng di động, còn ở vẽ tranh.


Tay nàng đem họa che đậy một bộ phận, Lạc Dịch Bắc thị giác thượng tạo thành chướng ngại, xem đến không phải rất rõ ràng.


Chờ nàng dừng lại, chuẩn bị đem họa thu hồi tới thời điểm, cuối cùng thành họa, hắn chỉ ngó đến liếc mắt một cái.


Lạc Dịch Bắc như là bị một đạo cường lực điện lưu đánh trúng, tầm mắt cứng đờ theo Phương Trì Hạ trong tay họa di động, nhìn nàng đem họa thu hồi tới, hắn có chút không thể tưởng tượng, “Trì hạ, kia họa……”


Hắn nửa câu sau cũng chưa nói ra, nhưng là, Phương Trì Hạ lại như là dự đoán được hắn chỉ chính là cái gì.


“Ân.” Nhàn nhạt ứng hắn một tiếng, nàng đem ngăn kéo đóng thượng.


Thực nhẹ đạm một đạo thanh âm, như là có sinh mệnh lực dường như, ở Lạc Dịch Bắc bên tai quanh quẩn, quanh quẩn, lại quanh quẩn, hồi lâu cũng chưa tản ra.


Nhấm nuốt một hồi lâu nàng kia một chữ, hắn khóe môi sung sướng mà hướng lên trên giơ giơ lên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom