• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông Xã Thần Bí Không Thấy Mặt

  • Chương 58

Lãnh Ngạn lái xe chậm rãi tới gần nhà họ Lãnh, khi tiến vào nhà chính, anh gọi điện thoại cho má Tằng trước, “Má Tằng, Duy Nhất trở về phòng rồi à?”
Từ trước anh đều như vậy, xác định trước không gặp mặt Duy Nhất mới vào nhà, sau đó về phòng của mình, gỡ con rối nhỏ trước cửa sổ, đọc tin cô nhắn lại, cảm giác hỉ nộ ái ố, giống như đang mặt đối mặt nói chuyện cùng cô.
Mà hôm nay, má Tằng lại trả lời: “Thiếu gia, thiếu phu nhân cô ấy đi ra ngoài, nói là ăn cơm với bạn.”
“Được, biết rồi.” Anh không hề phát hiện có gì khác thường, chỉ dừng xe xong trở lên tầng thì phát hiện ngọn đèn trên tầng ba không sáng, trong lòng trống trải. Ngày trước, mỗi một lần về nhà, chỉ cần nhìn thấy chiếc đèn này sáng, anh lại cảm thấy ấm áp.
Trở về phòng, theo thói quen đi lấy con búp bê nhỏ ngoài cửa sổ, lại phát hiện bên cạnh búp bê Duy Nhất còn có một búp bê nam, mặc đồ ngủ, không có ngũ quan.
Tay của anh dừng lại trên không trung, hình như từng thấy một người trong đêm, Duy Nhất cô độc cuộn trên góc giường như thế nào, ôm gấu tiểu Bố chịu đựng. Cô luôn thích rúc vào trong góc, luôn thích ôm gấu tiểu Bố, không phải sao? Con gấu rách nát kia, là gấu tiểu Bố Doãn Tử Nhiên đưa cho cô…
Không hiểu vì sao trong lòng đau đớn, trải qua mấy ngày nay, không phải là anh không đau khổ? Xa cách cô, mỗi một giây trôi qua đều là gian nan với anh, càng muốn quên càng nhớ nhung, hôm nay rốt cuộc chịu hết nổi trở lại nhìn, cô không có ở đây, chỉ có điều, không có ở đây cũng tốt…
Đột nhiên rất muốn đi xem phòng của cô.
Đẩy cửa ra, trong phòng hoàn toàn tăm tối. “Răng rắc”, dường như dưới chân dẫm lên thứ gì, mở đèn, mảnh vụn của điện thoại di động trên đất đập vào mắt.
Chắc cô gọi điện thoại cho anh? Gần đây anh vẫn tắt máy, cho nên, cô tức giận?
Tất cả trong phòng đều như trước, nhưng lại luôn cảm thấy thiếu một thứ gì đó. Gấu tiểu Bố! Gấu tiểu Bố không thấy! Trong lòng bắt đầu hốt hoảng, mở tủ treo quần áo ra, trang phục vẫn chỉnh tề, chỉ thiếu bộ quần áo cô mặc lúc đến đây, còn có túi xách của cô…
Tim của anh lập tức bị đào rỗng rồi, giống như bị đào đi một kiểu khó chịu. Cô thật sự không mang gì đi, trừ thứ vốn thuộc về cô!
Trực giác nói cho anh biết, Duy Nhất đang nói lời từ biệt với anh…
“Má Tằng! Má Tằng!” Anh hô to gọi nhỏ suốt dọc đường chạy xuống tầng dưới.
“Đến đây, thiếu gia, có chuyện gì?” Hai tay má Tằng đều là nước, từ phòng bếp đi ra.
“Lúc Duy Nhất đi có gì khác thường không? Cô ấy có nói đi đâu không?” Anh hỏi rất nóng lòng.
Má Tằng lắc đầu, “Cô ấy không nói, là tiểu Thôi đưa cô ấy đi.”
“Gọi tiểu Thôi!” Tâm tình của anh chưa từng kích động như thế.
Lái xe tiểu Thôi báo cáo cặn kẽ từng ly từng tý lúc đưa Duy Nhất đi, cặn kẽ đến từng động tác, từng vẻ mặt của Duy Nhất.
“Cô ấy nói mấy giờ đi đón?” Lãnh Ngạn cau mày hỏi.
Tiểu Thôi chần chừ một lúc, “Không có, thiếu phu nhân nói, nếu như cô ấy trở lại, bạn cô ấy sẽ đưa về.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom