• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • Chương 117

Editor: May
“Muốn đi phòng y tế không?” Anh khẽ nhíu mày.
“Không có việc gì không có việc gì.”
Nữ sinh kia có điểm kinh hoảng lắc đầu, cau mày, con ngươi hơi hơi có chút hơi nước, như là muốn chứng minh mình thật sự không có việc gì, cô đỡ núi giả đứng lên, cố nén chân đau đi hai bước, còn ngẩng đầu cười cười với anh: “Cậu xem, không có việc gì.”
Anh còn nhớ rõ đôi mắt cô ngày đó, đồng tử đen nhánh thanh triệt, ánh sáng chợt lóe chợt lóe. Lúc cười đôi mắt cong cong như là trăng non, rất xinh đẹp, cảm giác thực ấm áp.
-- Mấu chốt là, người anh đụng vào, còn không tìm anh phiền toái!
Anh nhìn Cố Thanh Thanh thử vài bước, chậm rãi đi xa từ trên cỏ, bước chân khập khiễng, tựa hồ có chút gian nan.
Anh sửng sốt vài giây, đang muốn đi lên đỡ cô đi phòng y tế, rất xa có người tựa hồ đang gọi tên cô: “Cố Thanh Thanh, cậu ở nơi nào?”
“Tớ ở chỗ này, ngượng ngùng.” Là Lý Du Du chạy tới, nhìn một dấu bánh xe thật lớn trên đùi cô, còn hỏi cô: “Sao cậu lại thế này? Này là ai đâm, sao lại thiếu đạo đức như vậy?”
“Không có việc gì, cũng là không cẩn thận. Nhanh đi tìm thấy giáo đi, chậm trễ không tốt.”
Hai người nâng đỡ đi xa, chỉ có Lãnh Tư Thành sau núi giả, khẽ nhíu mày, tên Cố Thanh Thanh này, tựa hồ, đã nghe thấy qua ở nơi nào?
Không cần anh nhớ rõ, bởi vì, đêm đó lúc trở về, nhà họ Từ tới cửa nhà bọn họ, Từ Tử Câm vẻ mặt khó chịu nói: “Cố Thanh Thanh gia hỏa kia thật là chán ghét, hôm nay mới vừa phát váy, cô ta liền làm dơ một khối thật lớn, nói là bị xe đạp đụng, nhưng hỏi là ai đụng cô ta thì cô ta lại nói không nên lời, ai tin chứ!”
“Cô ấy tên, Cố Thanh Thanh sao?” Lãnh Tư Thành chợt ngẩng đầu, nghĩ đến nữ sinh có đôi mắt cười cong cong, đồng tử có ánh sáng kia, ánh mắt, bỗng dưng xa xăm lên.
“Đúng vậy, ghét nhất!” Từ Tử Câm bình thường không ít lần bị cha mẹ lấy tới so sánh thành tích học tập với Cố Thanh Thanh, đã sớm một bụng oán khí, “Nhìn vô thanh vô tức, thật ra lại có tâm kế! Đến Chi Ninh cũng nói cô ta tốt! Không nói đên cô ta và Chi Ninh được chọn làm dẫn đầu nhóm múa đại hội thể thao tụi em, còn mỗi ngày cùng nhau lãnh đạo múa với Chi Ninh, ai biết có thể nhân cơ hội sẽ tiếp cận Chi Ninh hay không……”
Lãnh Tư Thành biểu tình đạm mạc tùy ý nghe Từ Tử Câm ở một bên lải nhải, cũng không để vào trong lòng.
Chỉ là, sau khi qua vài ngày, lãnh đạo trường học tìm đến anh, nói anh lúc đi học chạy loạn khắp vườn trường, ảnh hưởng có chút không được tốt. Đương nhiên, thật sự không quá trực tiếp, chỉ là “Uyển chuyển” nói cho anh biết, tuy rằng anh không cần tới khóa, nhưng là chủ tịch hội học sinh như anh, vẫn có thể có phương pháp khác tỏa sáng hơn.
Vì thế Lãnh Tư Thành liền nhiều thêm một nhiệm vụ, ở mỗi lần khi học sinh học khóa luyện múa, đứng ở trên lầu kiểm tra học sinh.
Lãnh đạo trường học chỉ yêu cầu thời gian anh đi học không cần ra ngoài náo loạn, nhưng không yêu cầu anh mặc đồng phục, vì thế, anh thực tùy ý mặc áo thun áo sơmi của mình, đứng ở nơi cao nhất toàn trường nhìn học sinh nhỏ bé dưới chân tập múa từng chút.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom