• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • 2102. Chương 2102 sai thời gian đối người ( 19 )

Chương 2102 sai thời gian đối người ( 19 )


Ngô Ái Mai nghe nói, hiển nhiên không làm, một bộ mau 3000 vạn phòng ở, chỉ bán ra không đến hai ngàn vạn, nàng khẳng định không làm: “Này giá cả, có phải hay không thấp điểm?”


Từ Tử Câm nhưng thật ra cũng không gạt nàng: “Đúng vậy. Có ra tiền nhiều, nhưng là đối phương yêu cầu cho vay, đầu phó chỉ có thể cấp đến 50%. Nếu ngươi nguyện ý nói, ta giúp ngươi liên hệ một nhà khác.”


“Không, không được.” Ngô Ái Mai lắc đầu, nhưng vẫn là tỏ vẻ: “Này phòng ở, có thể hay không nhiều muốn 100 vạn?”


“Nhà này nghe nói đồng thời còn đang xem một khác bộ, căn hộ kia tựa hồ càng làm cho bọn họ vừa lòng, còn có thể cho vay.”


“Hảo, liền nhà này đi.” Nàng chính là vội vã thiếu tiền, chính là một trăm vạn chỗ hổng, nàng đi nơi nào tìm?


“Không biết từ nơi nào có thể mượn đến một trăm vạn?”


Từ Tử Câm trực tiếp hỏi: “Còn có cái gì có thể thế chấp? Xe hẳn là không thành vấn đề đi?”


Nguyên lai cố gia xe là Lãnh Tư Thành cho bọn hắn, cũng là một trăm tới vạn hảo xe. Nhưng là phía trước cố thanh sơn cầm đi đua xe, đã đâm hỏng rồi, hiện tại còn ở sửa chữa xưởng sửa chữa, liền cái này phải hoa một số tiền, nơi nào còn có thể dùng làm thế chấp?


“Quần áo cùng bao được chưa?”


“Cái này đến đi tiệm cầm đồ, phẩm tướng tốt nhất nghe nói cũng là ấn giá gốc tam thành thu, cái này ta liền không hiểu lắm.”


Nói cách khác đổi không được tiền lạc? Ngô Ái Mai nóng nảy, nàng bắt lấy Từ Tử Câm: “Tử câm, ngươi có thể hay không giúp đỡ? Thanh sơn dù sao cũng là ngươi……”


Từ Tử Câm không phản ứng nàng, chỉ là nói: “Một ngàn vạn không cho được, cái này Cố Thanh Thanh hẳn là có thể cấp đi? Nàng tốt xấu cũng theo Tư Thành ca ca lâu như vậy, chẳng sợ ly hôn thời điểm không lấy nhiều ít, như vậy một chút tiền trinh hẳn là không thành vấn đề. Ngươi tốt xấu cũng chiếu cố nàng nhiều năm như vậy, thanh sơn là nàng ca ca, nàng cũng đến ra điểm tiền đi?”


Ngô Ái Mai điện thoại đánh tới thời điểm, Cố Thanh Thanh đang ở Yến Thành truyền hình.


Đã liên hệ hảo quay chụp thời gian, nàng mang theo đoàn đội lại đây, bất quá hôm nay Trương Dĩnh có thăm hỏi chậm trễ, Cố Thanh Thanh bọn họ bị an bài ở cách vách phòng nghỉ, mới vừa ngồi xuống cầm một chén nước, Ngô Ái Mai điện thoại liền tới rồi.



Cố Thanh Thanh một tay cầm ly nước, một tay cầm di động, đi ra phòng nghỉ. Vừa ra khỏi cửa là có thể xuyên thấu qua bên ngoài trong suốt pha lê, nhìn đến bên trong phòng phát sóng đang ở làm thu trước chuẩn bị Trương Dĩnh, khách quý còn không có tới. Nàng chuyển được điện thoại: “Mẹ, chuyện gì?”


“Cố Thanh Thanh, ngươi phía trước cự tuyệt như vậy nhiều ta đều không muốn nhiều lời cái gì, nhưng là lúc này đây, ngươi nhất định phải hỗ trợ! Ta yêu cầu một trăm vạn.”


Cố Thanh Thanh quả thực vô ngữ: “Ta phụng dưỡng phí đã cho ngươi.”


“Ta yêu cầu một trăm vạn, liền một trăm vạn! Một trăm vạn ngươi luôn có đi?”


Nàng không có nhiều như vậy tiền, cho dù lần này đem Lâm Chu Dật đáp ứng cấp 24 tháng tiền lương còn có nàng sở hữu tích tụ đều tính thượng, cũng liền 50 vạn tả hữu. Bất quá nếu nhất định phải ra, 50 vạn nói, nàng có thể ngẫm lại biện pháp: “Chuyện gì?”


“Là ca ca ngươi, phía trước cùng người đua xe đánh đố, hiện tại muốn nợ tới cửa, nếu không trả tiền, liền sẽ cho ngươi ca ca làm bất lợi lời chứng. Ta hiện tại phòng ở đều bán, trong nhà đã không có tiền, mặt khác đều chuẩn bị hảo, liền kém như vậy một chút muốn thanh sơn một mạng!”


Đua xe còn đánh bạc! Cố Thanh Thanh quả thực mau tức chết rồi, xứng đáng ở tù mọt gông: “Ta không có tiền, có tiền cũng không mượn! Ngươi không cần liên hệ ta, ta không có tiền!”


Treo điện thoại nàng còn chưa hết giận, trực tiếp tắt máy, đang chuẩn bị xoay người hồi phòng nghỉ, bên ngoài truyền đến một trận động tĩnh, thăm hỏi khách quý tới, là Lãnh Tư Thành.


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom