• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • 612. Chương 612 ai là thế thân ( 5 )

Hơi hơi quay đầu, nhẹ nhàng sờ sờ cái mũi, không nghĩ làm nàng nhìn đến chính mình trong mắt một tia hoảng loạn cùng đắc ý: “Ban ngày ban mặt, chú ý điểm ảnh hưởng.”


“Ân, ta đã biết.” Cố Thanh Thanh lập tức đứng dậy, chuẩn bị đem trên người này thân quần áo cấp thay đổi xuống dưới, còn nói cho hắn: “Này trên quần áo y quá nhỏ, có điểm xuyên không được, có thể đổi cái hơi chút đại nhất hào sao? Còn có……”


Còn có, này quần áo giống như chất lượng cũng không phải quá hảo.


Bất quá này một câu, nàng không có nói. Đang chuẩn bị cởi quần áo thời điểm, Lãnh Tư Thành lại không nghĩ làm nàng rời đi, lôi kéo nàng quần áo, Cố Thanh Thanh vừa lúc đứng dậy, này cùng nhau ngồi xuống, quần áo “Thứ rầm” một tiếng, quả nhiên bị kéo ra một đạo miệng to.


Cố Thanh Thanh cùng Lãnh Tư Thành cho nhau nhìn đối phương liếc mắt một cái, hai người đều có điểm kinh ngạc, ngay sau đó, Lãnh Tư Thành có điểm xấu hổ nói: “Này nhà ai thẻ bài làm? Chất lượng quá kém! Nhớ kỹ cái này thẻ bài, về sau lại không mua nhà nàng đồ vật.”


Cố Thanh Thanh đem xé lạn quần áo cởi ra, nhìn nhìn nhãn hiệu, mặt trên dùng màu hoa hồng tự thể viết nói: “Thiên kiều bá mị nội - y phường”.


“Không quan hệ, ta nhìn xem mặt khác mấy bộ quần áo chính là.”


Cố Thanh Thanh cũng không nghĩ nhiều, lập tức đứng dậy, chuẩn bị mở ra mặt khác mấy cái túi.


Lãnh Tư Thành cũng ý thức được, Cố Thanh Thanh căn bản không biết mấy thứ này cách dùng, nàng còn tưởng rằng này tất cả đều là Lãnh Tư Thành cho nàng mua quần áo, thật cao hứng chuẩn bị đi mở ra túi.


“Không cần……” “Xem” tự còn chưa nói xong, Cố Thanh Thanh đã kéo ra một cái khác túi, trong túi lạc ra tới đồ vật hoa hoè loè loẹt, cái gì đều có —— ống nghe bệnh ống tiêm hộ sĩ phục, còn có một vòng một vòng băng vải.


Cố Thanh Thanh sửng sốt, này cái quỷ gì? Biết Lãnh Tư Thành nãi nãi là bác sĩ, cũng không nghĩ nhiều, có lẽ là đưa sai rồi cũng nói không chừng.


Lại kéo ra bên cạnh một cái túi —— cái này hảo, thỏ nữ lang quần áo, mặt trên có lỗ tai, mặt sau có cái đuôi, còn có quần áo nịt cùng một đôi lông xù xù móng vuốt. Bên cạnh trong túi, liền cao trung giáo phục đều có, hơn nữa là phim hoạt hình cái loại này thủy thủ phục, lại còn có có thước cùng thước dạy học……


Cho dù lại nói đây là Lãnh Tư Thành “Không cẩn thận” mua tới, cũng có chút không thể nào nói nổi. Cố Thanh Thanh cũng không nghĩ tới, này đó làm như thế rất thật “Đạo cụ”, là làm những cái đó chuyện xấu. Lãnh Tư Thành phản ứng mau, lập tức cầm lấy này đó túi, “Trình bí thư cũng là, như thế nào đem đóng phim đạo cụ đều cầm lại đây? Liền điểm sự tình đều làm không tốt, đi hậu cần bộ quét WC đi!”


Đứng dậy vừa muốn vứt bỏ thời điểm, một cái cái hộp nhỏ chảy xuống ra tới, Cố Thanh Thanh nhặt lên tới, đang muốn còn trở về, còn một mặt mở ra một mặt nói: “Trình bí thư cũng là, đồ vật cũng không thu hảo. Vạn nhất ném như thế nào……”


“Làm” tự còn chưa nói xong, nàng cả người đều choáng váng.


Không chỉ là hắn, Lãnh Tư Thành cũng choáng váng, này ngoạn ý, cư nhiên là một cái độ cao mô phỏng…… Nhân thể đạo cụ! Đặc biệt là, nàng sợ tới mức hướng trên mặt đất một ném, giống như vừa lúc đụng vào chốt mở, kia ngoạn ý “Ong ong” phát ra chấn động thanh……


Lãnh Tư Thành thật sự không mua quá cái này, duy nhất có thể là —— chủ tiệm lúc ấy nói, mua mấy bộ quần áo về sau, cho hắn đưa tặng “Tiểu quà tặng”!


Hắn một phen nhặt lên, biểu tình bình tĩnh tắt đi cái này không ngừng chấn động vật nhỏ, hướng trong túi một ném, ngữ khí nhàn nhạt: “Xem ra là ta gần nhất quản lý quá lỏng, này đó lung tung rối loạn đồ vật cũng có thể trà trộn vào tới. Nhất định đến đem cái này không phụ trách đồ vật ném đi hậu cần bộ quét WC.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom