• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • 2278. Chương 2278 một đòn trí mạng ( 8 )

Chương 2278 một đòn trí mạng ( 8 )


Tưởng đều không cần tưởng, tới nhanh như vậy, hơn nữa địa phương biết đến như vậy chuẩn xác, vừa thấy chính là Từ Tử Câm phái tới.


Từ Tử Câm cũng không phải thật xuẩn, tuy rằng nàng cùng hai người kia vẫn luôn có liên hệ, nhưng là lúc ấy Cố Thanh Thanh bắt cóc sự kiện, nàng cũng không phải là chính mình tự mình mở miệng làm cho bọn họ đi làm, mà là chỉ huy cho vay nặng lãi nhóm người này, xuyên thấu qua bọn họ nói cho này hai người, bọn họ mới bí quá hoá liều. Bọn họ cũng vẫn luôn không biết, đè thấp giới thu mua bọn họ phòng ở người là Từ Tử Câm, mượn cho bọn hắn vay nặng lãi cũng là Từ Tử Câm, phái vay nặng lãi ở phía sau hiếp bức bọn họ, vẫn là Từ Tử Câm. Chính là lúc này đây, nàng rõ ràng ý thức được, nếu bất tận sớm xử lý Cố Thanh Thanh, chờ mẫu thân tỉnh lại đem chân tướng vừa nói, chính mình liền xong rồi.


Lãnh Tư Thành sẽ không bỏ qua nàng, vẫn luôn bị chẳng hay biết gì Từ Trọng Tục càng sẽ không bỏ qua nàng. Nếu hiện tại nàng nắm chặt thời gian đem Cố Thanh Thanh xử lý, chỉ cần phụ thân tra không ra là nàng sai sử người làm việc này, đến lúc đó Từ gia chỉ có một nữ nhi, Từ gia không thể không bảo nàng.


Nàng cũng biết cố thanh sơn cùng Ngô Ái Mai không tốt như vậy đi vào khuôn khổ, đơn giản, lợi dụ không được vậy cưỡng bức, cái này đương nhiên muốn giao cho vay nặng lãi đi làm. Lập tức, bọn họ tự nhiên lấy không ra tiền tới, vay nặng lãi thu được Từ Tử Câm mệnh lệnh, đương nhiên muốn tới điểm tàn nhẫn. Thế nào lại có thể làm hắn nhớ rõ cái này đau lại cho hắn lợi hại nhất uy hiếp, đương nhiên là băm rớt hắn ngón tay.


Lập tức, vay nặng lãi bên kia một người gắt gao trở tay chế trụ cánh tay hắn, một người khác bắt lấy hắn bàn tay đặt ở trên bàn, “Chúng ta lão đại nói, lần trước nói tốt là bảy ngày trước còn tiền, kém một ngày đều không được. Hôm nay liền tính không trả vốn kim, lợi tức luôn là muốn thu.”


Nói xong giơ tay chém xuống, dị thường dứt khoát đem hắn tay nhỏ đầu ngón tay chém.


Cố thanh sơn đau đôi mắt đều trắng dã, bên cạnh Ngô Ái Mai cũng khóc không thành bộ dáng. Vay nặng lãi trước khi đi còn ném xuống một câu: “Này chỉ là một chút lợi tức mà thôi. Nếu là bảy ngày lúc sau lại không còn tiền, đến lúc đó đã có thể không chỉ là một ngón tay đầu!”


Bị chém ngón tay, còn có cái gì hảo thuyết, đương nhiên là cầm đoạn chỉ lập tức đi bệnh viện tiếp thượng. Vấn đề là, bọn họ đại thật xa chạy đến phụ thuộc bệnh viện đi xem bệnh, thế nhưng liên thủ thuật khâu lại tiền đều ra không dậy nổi.


Cố thanh sơn đau sắc mặt trắng bệch, lập tức từ giường bệnh ngồi dậy, thượng hàm răng gắt gao cắn hạ nha: “Cố Thanh Thanh đâu? Nhanh lên làm nàng lại đây! Ta không thể tàn tật!”


Cho dù là lúc này, Ngô Ái Mai cũng không dám cấp Lãnh Tư Thành gọi điện thoại. Lãnh Tư Thành đối bọn họ nhưng cho tới bây giờ không có gì tôn kính, nàng chỉ dám tìm Cố Thanh Thanh: “Thanh Thanh, quá khứ sai đều là ta sai, ngươi có cái gì hận đều đặt ở ta trên người. Mụ mụ tốt xấu dưỡng ngươi hai mươi mấy năm, ta hiện tại chỉ cầu ngươi, ca ca ngươi ngón tay bị người chém đứt, chúng ta ở phụ thuộc bệnh viện, cầu ngươi, giúp giúp ngươi ca ca đi?”


Cố Thanh Thanh cũng là do dự đã lâu mới tiếp nổi lên cái này điện thoại, kết quả vừa nghe điện thoại, nàng nội tâm không hề dao động, lẳng lặng nghe nàng đem nói cho hết lời, Cố Thanh Thanh chỉ là mở miệng: “Ngươi muốn tiền không cần nhiều như vậy hoa chiêu. Suy nghĩ như vậy cái lấy cớ cũng thật là làm khó dễ ngươi. Không nói đến các ngươi qua đi hoa rớt bao nhiêu tiền, lần này bắt cóc ta không thiếu thu đi, lúc này mới qua đi mấy ngày a, như thế nào sẽ liền một chút tiền thuốc men đều ra không dậy nổi? Liền tính hắn chặt đứt ngón tay cũng là xứng đáng, dù sao cũng phải chịu điểm giáo huấn.”


Cố Thanh Thanh treo điện thoại còn ở sinh khí, Lãnh Tư Thành hỏi: “Là mụ mụ ngươi đánh tới?”


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom