• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • 2164. Chương 2164 tái kiến, không bao giờ gặp lại ( 21 )

Chương 2164 tái kiến, không bao giờ gặp lại ( 21 )


Xem ra lần này, vì cứu ca ca ra tù, nàng vẫn là thật sự nhẫn tâm bán đi bất động sản. Bất quá nàng còn trụ đến khởi khách sạn 5 sao, còn dùng trứ danh bài bao, cuộc sống này quá đến so nàng còn muốn hảo.


Nàng đành phải lại cho mẫu thân gửi tin tức: “Mẹ, ta về sau muốn đi thượng thành. Có chuyện gì đánh ta điện thoại.”


Mới vừa phát xong tin tức, di động đã không điện. Hôm nay đi ra ngoài chạy cả ngày,


Ngô Ái Mai thật là đi ra ngoài, hôm nay là nhi tử cố thanh sơn bị nộp tiền bảo lãnh nhật tử, nàng đại buổi sáng liền chạy tới ngục giam. Nàng tốn số tiền lớn, từ cảnh đội đến người bị hại đến người chứng kiến tất cả đều mua được. Lại còn có tìm bác sĩ khai một phần giả chữa bệnh chứng minh, chứng minh cố thanh sơn có gián đoạn tính tinh thần chướng ngại, hơn nữa thân thể không tốt, cho nên toà án đồng ý hắn nộp tiền bảo lãnh, hơn nữa từ nhẹ xử lý.


Duy nhất vấn đề là, bọn họ còn thiếu một trăm vạn, như thế nào cũng gom không đủ.


Thật vất vả chờ tới rồi cố thanh sơn, Ngô Ái Mai lập tức đón đi lên, bị đóng lâu như vậy, cố thanh sơn rõ ràng gầy thật nhiều cũng tiều tụy thật nhiều, râu ria xồm xoàm, nhưng là vừa thấy đến mẫu thân, trong ánh mắt vẫn như cũ vẫn là kiệt ngạo khó thuần biểu tình.


Lần đầu tiên trong trại tạm giam hắn còn lo lắng, nhưng hiện tại đã là trước lạ sau quen, biểu tình bình tĩnh thực. Duy nhất kích động chính là Ngô Ái Mai nói cho hắn: “Vì cứu ngươi ra tới, còn những cái đó nợ cờ bạc, mụ mụ đã đem trong nhà phòng ở bán, còn thiếu một trăm vạn. Hiện tại trong nhà đã không có tiền.”


“Cái gì?” Cố thanh sơn còn tưởng rằng lần này hắn có thể ra tới, lại là Lãnh Tư Thành giúp hắn vội, không nghĩ tới trong nhà thế nhưng biến thành như vậy. “Cố Thanh Thanh đâu?”


“Nàng? Hừ, ngoại lai quả nhiên dưỡng không thân, bạch nhãn lang chính là bạch nhãn lang. Đừng nói tìm nàng đòi tiền, nàng hiện tại điện thoại cũng không tiếp!”


Đang nói, Cố Thanh Thanh tin nhắn tới, Ngô Ái Mai nhìn thoáng qua, “Nàng muốn đi thượng thành?”


“Ngươi còn không biết?” Từ Tử Câm hôm nay cũng theo tới. “Nàng muốn đi thượng thành, về sau đều sẽ không đã trở lại.”


“Ngươi nói cái gì?” Lần này, kinh ngạc chính là cố thanh sơn cùng Ngô Ái Mai.


“Đúng vậy, nàng đem công tác từ, người đi rồi, còn ở phía trước đồng học sẽ thượng nói qua muốn vĩnh viễn rời đi, hẳn là sẽ không lại trở về. Các ngươi nếu là không tin, có thể tùy tiện tra tra, hỏi nàng bạn tốt Lý Du Du cũng hảo, hỏi những người khác cũng hảo, đều giống nhau.”


“Nàng thế nhưng……” Ngô Ái Mai quả thực tức giận tận trời, trong nhà còn thiếu một trăm vạn, Cố Thanh Thanh cư nhiên dám tự mình chạy?



“Mẹ, ta sớm nói nàng là một cái dưỡng không thân bạch nhãn lang.” Bị đóng lâu như vậy, cố thanh sơn trong giọng nói rõ ràng mang theo một chút lệ khí, liền nói chuyện ngữ khí đều là loại này gợn sóng bất kinh, nhưng chính là như vậy đối thoại, lại biểu hiện ra hắn một tia tàn nhẫn, “Nhà của chúng ta không thiếu nàng ăn, không thiếu nàng xuyên, đem nàng dưỡng đến lớn như vậy, hiện tại nàng nói đi là đi, rốt cuộc có hay không đem ngươi cái này mụ mụ để vào mắt? Khác không nói, này một trăm vạn, nàng nhất định phải cấp!”


“Chỉ sợ các ngươi là nếu không tới rồi.” Từ Tử Câm nhàn nhạt nói, “Nàng ngày mai liền sẽ đi nơi khác, lúc sau nghe nói từ nơi khác trực tiếp bay lên thành, căn bản không trở lại. Chờ nàng vừa đi, địa chỉ một đổi, các ngươi thượng chạy đi đâu tìm nàng? Liền tính các ngươi tìm được nàng, nàng không chịu ra tiền, các ngươi lại có thể thế nào?”


“Cái gì?” Ngô Ái Mai cùng cố thanh sơn không nghĩ tới, nàng lần này chạy nhanh như vậy. Vấn đề là, lần đầu tiên giao tiền nợ kỳ hạn liền tại hậu thiên!


“Kỳ thật, ta nhưng thật ra có một cái phương pháp……”


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom