• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • 2063. Chương 2063 chỉ có thời gian có thể giúp ta ( 4 )

Chương 2063 chỉ có thời gian có thể giúp ta ( 4 )


Cố Thanh Thanh lúc này chính cầm hành lý rời thuyền, Lý Duệ Trí nhìn đến, lập tức đuổi kịp: “Thanh Thanh.”


Mấy ngày nay Lý Duệ Trí cũng chưa tới cửa, Cố Thanh Thanh còn tưởng rằng chính mình đã thoát khỏi hắn, không nghĩ tới hắn lại theo kịp. Cố Thanh Thanh nhíu mày: “Hiện tại thuyền đã đến trạm.”


Lý Duệ Trí cười khổ: “Ta biết, nhưng là ta cũng thỉnh hơn một tháng giả. Hơn nữa ta cũng là cái này lữ hành đoàn, cùng đi đi.”


Cố Thanh Thanh nhíu mày, “Đây là cái nửa tự do đoàn.” Ý tứ là trừ bỏ trụ khách sạn, đi nơi nào chơi đều là chính mình tự do. Tuy rằng Cố Thanh Thanh vì tỉnh tiền, đi chính là Đông Âu mấy quốc, bất quá này thực rõ ràng là nàng một người lữ hành, nàng không muốn cùng những người khác chia sẻ.


“Chính là, ta không hiểu đức văn, không hiểu pháp văn, không hiểu tiếng Latin, tiếng Anh cũng không thế nào thuần thục, trời xa đất lạ, ta sợ ta sẽ đi lạc.”


Cố Thanh Thanh vô ngữ, nhưng là nàng cũng không nghĩ đáp ứng hắn: “Ngươi có thể tìm một cái mà tiếp xã. Nơi này cơ quan du lịch không ít.”


“Ta liền bên này có cái gì cơ quan du lịch cũng không biết, như thế nào đi tìm hướng dẫn du lịch?” Lý Duệ Trí cười khổ, “Ta bảo đảm sẽ không phiền ngươi, cũng sẽ không quấy rầy ngươi, ít nhất làm ta có thể sống đến an toàn về nước đi?”


“……” Cố Thanh Thanh vẻ mặt vô ngữ.


“Vậy nói như vậy định rồi.” Lý Duệ Trí lập tức giúp nàng lấy hành lý lấy bao, “Nào có làm nữ nhân lấy hành lý, đương nhiên là chúng ta nam nhân tới bắt.”


“Ta trước giúp ngươi tìm mà tiếp xã đi, mà tiếp xã so với ta chuyên nghiệp.”


Lý Duệ Trí giỏ xách tay có một tia tạm dừng, rồi sau đó hắn gật đầu: “Hảo a.” Hắn cũng không tin, này một quốc gia chỉ đợi ba bốn thiên hành trình, nàng như thế nào đi tìm mà tiếp xã hướng dẫn du lịch?


----


Cố Thanh Thanh vẫn là lần đầu tiên tới Châu Âu, bất quá nàng không phải tới du ngoạn, nàng là tới thả lỏng tâm tình. Người khác đi mua sắm, đi dạo phố, đi nơi này nơi đó, nàng lại chỉ là ở sông Rhine bạn tìm cái lộ thiên quán cà phê, muốn ly cà phê, cứ như vậy ngồi ở đại thụ hạ ghế bành thượng nhìn bầu trời xem hà xem ra lui tới hướng đám người, ngồi xuống chính là cả ngày. Chờ màn đêm buông xuống, cổ thành di tích đều đóng cửa khóa lại thời điểm, nàng ngược lại thích bước chậm ở mọc đầy rêu xanh loang lổ đá phiến trên mặt đất, cái loại này hỗn hợp sau cơn mưa bùn đất cỏ xanh hương khí, mang đến kia cổ nồng hậu lịch sử hiện thực đan xen, đích xác có thể làm người ngắn ngủi quên phiền não, quên chung quanh hết thảy, chỉ trầm tĩnh ở thế giới của chính mình.


Đổi một cái thành thị, nếu là đại đô thị, có lẽ nàng sẽ tìm một cái địa phương tối cao kiến trúc, thông thường là đại thương trường, cũng không mua sắm, mà là thượng đến đỉnh tầng, tìm cái quán bar dựa cửa sổ vị trí ngồi xuống, nhìn xem mây cuộn mây tan, nhìn xem phía dưới chúng sinh muôn nghìn.



Ngay từ đầu ở nước Đức cùng Ba Lan thời điểm, Lý Duệ Trí đích xác giống như hắn theo như lời, không quấy rầy nàng, vẫn luôn yên lặng đi theo nàng bên cạnh. Cố Thanh Thanh cũng lười đến quản, dù sao hắn không ra tiếng, nàng cũng sẽ không chủ động đi phản ứng hắn.


Nhưng là lữ hành thực mau tới rồi trạm cuối cùng Tiệp Khắc Prague, mắt thấy thời gian đã qua đi hơn phân nửa tháng, bọn họ hai người vẫn như cũ không hề tiến triển. Prague chính là lãng mạn chi đô, bọn họ lại ở chỗ này dừng lại ba ngày, ở lãng mạn chi đô, hắn như thế nào cũng tưởng lại cuối cùng nỗ lực một lần.


Khách sạn dừng chân vào ở về sau, Lý Duệ Trí tiến vào gõ cửa: “Hôm nay không biết ngươi có tính toán gì không?”


Cố Thanh Thanh nói thẳng: “Ta cho ngươi tìm cái phi thường tốt hướng dẫn du lịch.”


Lý Duệ Trí trên mặt tươi cười da nẻ, hắn vừa muốn cự tuyệt, bên ngoài một cái quen thuộc nam nhân thanh âm gõ cửa: “Thanh Thanh là ở nơi này sao?”


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom