• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • Chương 196

Editor: May
Lãnh Tư Thành vào cửa, hoàn toàn không có liếc mắt nhìn bọn họ một cái. Đây là phòng bao tình nhân, phòng bao tình nhân liền ý nghĩa -- tính tư mật tuyệt hảo, nhưng là, chỉ có một ghế sô pha, cho hai người nghỉ ngơi thân mật.
Lãnh Tư Thành vừa vào cửa, không nói hai lời cầm lấy ly rượu mới trên quầy rượu, đoạt lấy rượu vang đỏ bọn họ uống, “ào ào” rót hơn phân nửa chai, tràn đầy một ly, lại đặt mông ngồi xuống, lập tức liền chiếm hơn phân nửa cái sô pha, chen hai người vừa mới dán trên sô pha tới một góc nhỏ. Sau đó ngẩng cổ “Ục ục” uống xuống, lại “ào ào” rót một ly, rót đến Mạc Đông Dương đau lòng chết: “Ai ai ai, cậu uống tiết kiệm chút cho tôi! Đây chính là rượu vang đỏ trang viên Bordeaux năm 82 đó! Nào có uống như cậu vậy!”
Lãnh Tư Thành cũng không thèm để ý đến anh ta. Lại một ngụm uống sạch rượu vang đỏ trong ly, lại rót, một chai rượu vang đỏ đều bị anh rót không còn, Lãnh Tư Thành nheo mắt: “Loại đồ uống tệ hại này có cái gì phải trân quý?”
Nói chính là rượu, nhưng nhìn lại là người phụ nữ trong lòng anh ta.
Mạc Đông Dương cười: “Như thế nào, lại tâm tình không tốt? Bởi vì -- bọn họ sắp về tới?”
Lãnh Tư Thành cũng không thèm để ý đến anh ta, Mạc Đông Dương lại cười: “Hay là nói, bởi vì cô ta?”
Tay Lãnh Tư Thành, hơi hơi dừng một chút. Anh uống lên hai ly lớn rượu vang đỏ năm 82, sắc mặt tái nhợt, mới hơi hơi có chút phiếm hồng. Lúc này, cũng rốt cuộc có một chút ý tứ mở miệng, chỉ là biểu tình vẫn là nhàn nhạt, “Cậu nói chính là ‘ cô ta ’ nào?”
Mạc Đông Dương cho một ánh mắt, người phụ nữ bên người tránh ra, đóng cửa lại, Mạc Đông Dương mới lười nhác dựa vào sô pha, nhướng mày với anh: “Kia còn cần hỏi -- đương nhiên là Từ Tử Bội. Nghe nói cô ta sắp về nước đi?”
Ánh sáng trong ánh mắt Lãnh Tư Thành lóe cũng chưa lóe, biểu tình trên mặt không có chút nào thay đổi. Nhìn đến vẻ mặt của anh, Mạc Đông Dương mới cười: “Quái lạ! -- là vị kia nhà cậu đi?”
Ánh mắt Lãnh Tư Thành vừa thu lại, hơi hơi rũ mắt, đều uống sạch ly rượu, rượu lạnh lẽo, từ khoang miệng trải qua thực quản, tiến vào dạ dày. Lại như là ngọn lửa một đường, thiêu đến trái tim anh có chút khó chịu.
Chờ tiêu diệt trận lửa này, anh mới mở miệng, giọng nói nhàn nhạt: “Nhàm chán.”
“Là nhàm chán sao?” Mạc Đông Dương còn cười, phòng bao có rượu quầy, anh ta lại lấy ra một chai Whiskey, lấy qua một ly rượu cho mình, rót cho mình một ly: “Người bình thường, ai sẽ bởi vì lý do kia cưới cô ta? Cho dù là tình thế bắt buộc, muốn phong bế miệng cô ta, cho chút tiền là được, cũng không cần bởi vậy đều buộc cả đời mình vào trên người một phụ nữ vô quyền vô thế, lại không được cậu thích chứ? Hơn nữa, chờ tình thế vừa qua, dựa theo ‘ chán ghét ’ cậu đối với cô ta, hẳn là đã sớm tạm biệt với cô ta mới đúng, sao đến bây giờ, còn chưa có ly hôn chứ?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom