• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ông Xã Là Chiến Thần

  • Chương 618

Chương 618: Cô càng ngày càng thấu được nỗi buồn của anh


Lâm Ngọc Linh suy nghĩ một lúc, nhưng cuối cùng thở dài: “Được rồi” Sau đó cô ấy lại nói, “Chúng ta sẽ tập trung ở đâu sau khi rời khỏi đây? Vì họ có nguồn lực và công nghệ mạnh mẽ như vậy, họ đang đợi chúng ta ở khu vực quân sự và ở nhà. Nó phụ thuộc vào vấn đề thời gian”


“..” Chu Hoàng Anh cũng lo lắng về điều này.



VietWriter cập nhật nhanh nhất.


Giống như Trần Tuấn Anh, anh ta cũng có.


căn cứ của riêng mình, nhưng anh ta không sử dụng nó đã nhiều năm, không biết đối phương có ở lại đó không Đột ngột, tên của một người hiện lên trong đầu anh.


“An Mạch” Chu Hoàng Anh nói.


“An Mạch?” Lâm Ngọc Linh mở to mắt, có phải Chu Hoàng Anh sẽ đi tìm An Mạch?


Tuy nhiên, quan hệ giữa anh và An Mạch có vẻ rất rối rắm, không tốt cũng không xấu, trong trường hợp này…


Cô phải chọn im lặng Chu Hoàng Anh luôn có ý tưởng riêng của mình trong việc làm và cô ấy không muốn làm trái.


“An Mạch là ai?” Trân Tuấn Anh bối rối khi nghe thấy một cái tên mà anh hoàn toàn xa lạ, “Có người nào khác quen anh mà tôi không biết không?”


“Tất nhiên là có.”


Ánh mắt của anh đổ dồn về phía Linh: “Trước đây, tôi không biết An Mạch là ai.”


“Hở?” Lâm Ngọc Linh ngơ ngác nhìn anh tạ “Tôi, thông báo cho anh ấy sau khi tôi đi ra ngoài?”


Chu Hoàng Anh nói: “Mọi người thử xem ứng dụng có thể sử dụng hệ thống của chính nó để vượt qua rào cản tín hiệu để giao tiếp Lâm Ngọc Linh nghe vậy vội vàng làm thử, mặc dù đã rất thành thạo phép toán nhưng rất khó tìm ra thuộc tính ẩn như vậy.


Thứ hai, cô không tìm ra phương trình để vận hành, cuối cùng, cô đương nhiên thất bại.


Kết quả này năm trong sự mong đợi của Chu Hoàng Anh, anh ta không nói nhiều mà bắt đầu lên kế hoạch tìm đường thoát thân.


Hai giờ sau, anh ấy đã hoàn tất.



Nhớ quay lại đọc tiếp tại VietWriter để ủng hộ chúng mình nha.


Sau khi xác nhận rằng ba người họ đã hiểu ý anh, Chu Hoàng Anh cất bản đồ đi và nói, “Mọi người có thể đi ngay bây giờ.”


“Được rồi” Trần Tuấn Anh là người đầu tiên đáp lại, câm bản đồ lên, chuẩn bị sẵn súng và áo giáp rồi rời đi.


Hà Thanh Nhàn cũng thay đổi trang phục của mình với sự giúp đỡ của Lâm Ngọc Linh, hai người đã trang điểm và chỉnh sửa các đặc điểm trên khuôn mặt ban đầu để gần giống như một người khác.


Trước khi rời đi, Lâm Ngọc Linh liếc nhìn Chu Hoàng Anh một cách miễn cưỡng.


Người đàn ông gật đầu và ra hiệu cho cô rời đi Tuy nhiên, cô vẫn ngoan cố đứng xung quanh cửa sau để thoát thân, không nhúc nhích, môi mấp máy muốn nói gì đó nhưng lại không nói được gì, cô sợ khi nói ra sẽ khiến anh bối rối.


Chu Hoàng Anh hơi nhướng mày, và lại nâng cằm về phía cô.


Ra hiệu cho cô ấy rời đi một lần nữa.


Linh nắm chặt tay, xoay người không nói lời nào, biến mất trong tầm mắt của anh cực nhanh, tốc độ động tác của cô khiến người ta không kịp phản ứng.


Vào khoảnh khắc nhìn bóng lưng cô lao.


đi, trái tim Chu Hoàng Anh như bị thứ gì đó đào bới, trống rỗng như không thể lấp đầy.


Càng ngày anh càng có thể kìm chế được sự đau buồn và vui sướng của mình.


Sau khi Lâm Ngọc Linh rời khỏi căn cứ.


Việc đầu tiên là gửi một ký hiệu “!” Đã được mã hóa đến An Mạch.


Trong vòng ba giây, bên kia đã gửi một chữ “F”.


Sau khi thốt ra dấu chấm lần nữa, cuối cùng cô cũng thở phào nhẹ nhõm.


Trong đầu cô vang lên giọng nói lanh lảnh của một cô gái khác: “Dù bạn là người nước ngoài hay người Việt Nam, chắc chắn bạn sẽ không thể liên tưởng đến quê hương và quê hương khi nhìn thấy không phải là một từ mã được sử dụng phổ biến, vì v: dùng F để đại diện. Ngôi nhà an toàn nhất, từ chiến thắng của cô gái thứ hail “


ý tưởng nhỏ của cô ấy, Lâm Ngọc Linh cũng đặc biệt chú ý.


Từ có thể kết hợp với “F”, quả nhiên rất ít người phản ứng với “Faily”, thậm chí nếu có thì cũng ít người nghĩ răng “Faily” ở đây không phải đại diện cho gia đình mà là quê hương.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom