• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ông Xã Là Chiến Thần

  • Chương 774

Chương 774: Này, khen tôi đi Vốn là.


Đây chỉ là một phỏng đoán thôi Nhưng suy nghĩ một chút, Lâm Ngọc Linh vẫn ngứa tay làm.


Đầu tiên cô bí mật lẻn vào vệ tỉnh tư nhân của bốn, năm quốc gia khác nhau, sau khi xem xét bản đồ kĩ lưỡng, lợi dụng đặc tính của “Máu nhện độc cản”, phân tích kết cấu của mỗi một con đường, cùng mỗi một sơn động có thể chui vào, cuối cùng ngay cả dòng suối trong núi cũng không bỏ qua.


Chỗ có thể giấu người, chỗ có thể lợi dụng, cho dù là một thân cây cô cũng xem xét cặn kế.



VietWriter cập nhật nhanh nhất.


Bản đồ hoàn thành được một nửa, hướng dẫn mới làm được một phần mười, mà lúc này đã là rạng sáng “Làm không xong Cô cản môi nhìn số liệu trong máy vi tính, vẻ mặt có chút như đưa đám.


“Cái gì làm không xong?”


Tiêu Thành Đạt mãi không đến quấy rầy cô, đúng lúc lại đến muốn gọi cô đi ngủ Lâm Ngọc Linh ngước mắt, thấy là sư phụ nhà mình, bèn nói ý tướng cho Tiêu Thành Đạt nghe. Anh ta nghe xong, sát lại gần cô, cẩn thận phân tích tính khả thi của phần mềm này, cuối cùng vuốt cằm nói “Không tệ, ý tưởng cùng kết cấu cũng không có vấn đề gì. Nhưng với tốc độ triển khai hiện tại của cô, e là không kịp”


“Cho nên anh có thể giúp tôi không?”


‘Vốn dĩ, chuyện sống chết của Chu Hoàng Anh thì đâu có liên quan gì đến anh ta?


Anh ta hận con người đó không sớm cưỡi hạc chầu trời đi, tránh đừng có gieo tai họa cho học trò nhà mình nữa.


Chẳng qua là.


Nhìn dáng vẻ phiên não của Lâm Ngọc Linh, anh ta không đành lòng, không thể làm gì khác hơn là nói: “Được, kết nối đi”


“Được!


Máy tính của hai người kết nổi, cùng chia sẻ dữ liệu.


Sau khi phân chia công việc, cùng bắt tay vào làm.


Trong suốt quá trình, hết lần này đến lần khác Lâm Ngọc Linh không thể không bội phục “siêu năng lực” của sư phụ nhà mình. Tốc độ của anh nhanh gấp đôi cô. Hơn nữa, phân tích số liệu cũng tốt hơn cô. Thậm chí lúc viết chương trình còn cân nhắc đến yếu tố thời tiết. Những cái này, nếu là một mình cô làm, sợ rằng năm hết tết đến cũng không hiểu nổi Rạng sáng năm giờ.


Hướng dẫn chỉ đường đã xong được chín phần mười, bản đồ ngoại tuyến cũng dân dần hoàn thiện Lâm Ngọc Linh thở phào nhẹ nhõm.


“Cô có nghĩ sẽ dùng phần mềm này trên thiết bị nào không?”


“Cái này đầu căng thẳng.


“Cô cảm thấy ‘Máu nhện độc cần’ như thế nào?”


Tiêu Thành Đạt mắt không chớp nhìn chằm chădm màn ảnh: “Nếu như là dùng cách dùng đồng hồ đeo tay lúc đầu thì không đến một giờ là có thể nhờ người đưa đến quân khu. Có điều, màn ảnh quá nhỏ.”



Nhớ quay lại đọc tiếp tại VietWriter để ủng hộ chúng mình nha.


“Điện thoại di động không được sao?”


“Vấn đề năng lượng, không được”


Lâm Ngọc Linh cản môi nhức đầu suy nghĩ, bỗng nhiên trong mắt chợt lóe tia sáng: “Sư phụ, tôi có phương pháp nhanh hơn! Tai nghe bluetooth! Dùng chương trình tái nhập giọng nói, lới vừa thở phào một hơi lại bắt dùng trí tuệ nhân tạo để phát ra âm thanh!”


“Tới đi”


Mười hai giờ rưỡi.


Hết thảy đều giải quyết xong.


Lâm Ngọc Linh mệt lả nằm ở trên sàn nhà “Sư phụ à, sư phụ tốt của tôi ơi, sao anh lại lợi hại như vậy?”


Tiêu Thành Đạt dừng tay gói hàng, liếc mắt nhìn cô một cái: “Bởi vì cô quá yếu”


“Này, khen tôi một câu đi… Tôi vì an toàn Tổ quốc phí hết tâm tư rồi, não cũng sắp cứng đờ rồi”


Là vì an toàn Tổ quốc.


Hay là của Chu Hoàng Anh?


Cái vấn đề này, Tiêu Thành Đạt không có hỏi.


Sau khí sửa sang lại gần mười tai nghe nhỏ, đưa cho DK chuyển đến quân khu.


Không đế tên.


Quân khu thủ đô.


“Thủ trưởng, đây là gói đồ được chuyển đến cho anh. Tôi không có phát hiện chất nổ gì”


Hội nghị mới vừa kết thúc, quân nhân phụ trách hậu cần cầm một cái túi, cẩn thận đưa đến bên cạnh Chu Hoàng Anh Anh gật đầu, nhận lấy cái hộp, phía trên không có gì cả. Trọng lượng không nặng cũng không nhẹ, anh xé bỏ bao bì bên ngoài Nhiều tai nghe như vậy?


Anh cầm lên nhìn tường tận trong chốc lát, đeo vào bên lỗ tai, ấn nút bắt đầu.


Càng nghe sắc mặt càng thận trọng nghiêm tức.


Trong đôi mắt lướt qua một nụ cười thản nhiên.


“Đi xuống đi”


Quân nhân hậu cần nhìn nụ cười của Chu Hoàng Anh mà sửng sốt. Cho đến lúc anh mở miệng đuổi người, mới giống như đứng trên đống lửa, vội vàng chạy đi. Kì quái, trong tai nghe đó là gì? Sao Thủ trưởng lại cười xán lạn đến vậy?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom