• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ông Xã Là Chiến Thần

  • Chương 47

Chương 47: Chị, chị giả vờ với em làm gì?


Lâm Ngọc Linh ở đầu kia điện thoại vừa nghe thấy thế sắc mặt đã tái nhợt hẳn: “Ngọc Huy à..”


“Tại chị cả đó, chị mà không gọi em đã không thua rồi!” Lâm Ngọc Linh còn chưa nói xong câu, Lâm Ngọc Huy đã tiếp tục oán trách.



VietWriter cập nhật nhanh nhất.


“Chị.”


“Chị đừng vòng vo linh tinh nữa! Có chuyện gì thì chị cứ nói đi, nói xong nhớ gửi hai triệu vào thẻ cho em. Tí em còn phải mời anh em đi ăn mà không đủ tiền!”


Lâm Ngọc Linh không khống chế được mà bật dậy khỏi ghế, thấp giọng quát: “Ngọc Huy, chị đã nói chuyện này với em từ lâu rồi. Nhà chúng ta cũng không phải khá giả gì, mẹ bệnh nên càng cần tiền hơn nữa, em bớt tiêu xài phung phí lại chút được không?”


“Chị giả vờ với em làm gì?” Lâm Ngọc Huy đột nhiên lạnh lùng cười.


Lâm Ngọc Linh không hiểu gì hết: “Em nói gì vậy? Chị giả vờ chuyện gì cơ?”


Lâm Ngọc Linh còn chưa nói hết câu, đám bạn của em cô đã trêu chọc: “Ôi dào, chị mày lại còn làm bộ làm tịch nữa chứ. Buồn cười thật đói”


“Hai người có thật là chị em ruột không thế? Một người thì thích khoe ra, một người thì thích khiêm tốn”


“Đúng rồi, giờ ai chẳng biết chị mày là người phụ nữ của thủ trưởng cơ chứ? Cho nhà mày một căn biệt thự với người ta là chuyện dễ như trở bàn tay, người ta tiếc gì chút phí sinh hoạt cho mày chứ? Hay là chị mày không có địa vị trong nhà người ta?”


“Ăn nói hàm hồ gì đó? Tao mới là trụ cột chính của nhà họ Lâm! Chị tao có được gả vào nhà nào giàu hơn thì cũng chỉ như bát nước đổ đi thôi, tao mới là người mà cả nhà có thể trông cậy vào” Lâm Ngọc Huy bất bình phản bác.


Ngay sau đó, cậu lại thản nhiên nói với Lâm Ngọc Linh: “Chị à, chị nên kiếm chút tiền cho trụ cột gia đình mình mới đúng chứ? Với cả, chị đã sắp thành người phụ nữ của thủ trưởng rồi, chị lừa lấy của người ta ít tiền thì cũng…”


“Lâm Ngọc Huy, em im miệng cho chị!”


Lâm Ngọc Linh đỏ mặt quát lớn. Lừa cái gì chứ? Tại sao cậu dám nói những lời khó nghe như thế?



Nhớ quay lại đọc tiếp tại VietWriter để ủng hộ chúng mình nha.


“Xùy, chị nóng giận gì chứ? Cho thì cho không cho thì thôi, đồ keo kiệt”


Lâm Ngọc Linh cố kiềm nén những cảm xúc hỗn loạn trong lòng mà mở miệng: “Lâm Ngọc Huy, lần này chị gọi cho em là vì mẹ. Mẹ muốn em tới phòng bệnh để cả nhà cùng ăn với nhau một bữa cơm…”


Lâm Ngọc Huy còn chưa nói gì, bạn cậu đã bắt đầu cười nhạo: “Phòng bệnh á? Ha ha, Lâm Ngọc Huy à, sao sống thảm quá vậy mày?”


“Đúng rồi đấy! Ăn uống gì thì ra tiệm mà ăn, mắc mớ gì chạy đến phòng bệnh ăn?”


“Sắp bước chân vào hào môn rồi còn liên hoan kiểu nghèo kiết xác thế kia à? Như thế là không được đâu nhá Lâm Ngọc Huy!”


Vốn là đã lâu rồi Lâm Ngọc Huy chưa được gặp mẹ, cậu còn đang suy nghĩ nhưng nghe đám bạn nói vậy thì tối sầm cả mặt.


Tiếp đó, cậu quát nhẹ một câu “Chán chết! rồi không cho Lâm Ngọc Linh cơ hội đáp lời đã cúp máy.


“Alo, Ngọc Huy?”


Lâm Ngọc Linh gọi đi gọi lại tên em trai nhưng chẳng có ai đáp lời.


Cô thả di động xuống, nhìn sắc mặt xanh mét, nghẹn khuất của mẹ thì đành ấp úng mởmiệng: “Mẹ à..”


“Con ngồi xuống đi” Mẹ Lâm Ngọc Linh trầm giọng phân phó, bà cố che giấu nét mất mát trên mặt mà múc cháo cho con gái: “Thăng quỷ kia không tới thì chúng ta cứ ăn đi”


Lâm Ngọc Linh thận trọng quan sát sắc mặt mẹ: “Mẹ à, mẹ có sao không?”


“Mẹ không sao, thẳng trời đánh kia không đáng để mẹ tức giận… Khụ khụ..” Mẹ Lâm Ngọc Linh còn chưa nói xong đã không kìm được cơn ho.


“Mẹ, mẹ bình tĩnh, con tìm bác sĩ đến khám cho mẹ” Lâm Ngọc Linh lập tức đứng ngồi không yên, cô ném đi đôi đũa, muốn laora khỏi phòng bệnh.


“Ngọc Linh, đừng đi mà!” Mẹ Lâm Ngọc Linh kéo tay cô lại, thở dài bất đắc dĩ: “Mẹ không sao, chút bệnh cũ tái phát thôi, con đừng có gọi bác sĩ làm gì”


Lâm Ngọc Linh nhìn gương mặt kiên định của mẹ thì biết cô có muốn khuyên cũng không khuyên được. Cô chỉ đành trở lại ghế ngồi, lòng như lửa đốt mà trấn an mẹ: “Mẹ, mẹ nói thế nào thì con nghe thế ấy, nhưng nếu như mẹ thấy không khỏe ở đâu thì phải nói con biết đấy”


Mẹ cô như đang suy nghĩ gì đó, khi bà nghe con gái nói thế thì cũng chỉ “Ù” một tiếng, xem như đáp lời.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom