• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ông Xã Là Bộ Đội Đặc Chủng

  • Chương 48

Ngô Ngôn mua hoa quả về nhà chỉ có bé Phúc Binh là hoan nghênh, Chu Lăng ăn đến đâu thì phun ra đến đấy, nhưng thật ra đi vào nội thành cũng mua không ít đồ ăn vặt. Ngô Ngôn bất đắc dĩ, đành đem hoa quả để vào tủ lạnh, rồi đi vào phòng bếp nấu cơm, một bên vì dinh dưỡng cho Chu Lăng mà phát sầu.
Bình thường thì Chu Lăng rất kén ăn, nhưng anh thế nào cũng không thể tưởng tượng được có thai mà thành như vậy, chỉ sợ thai nhi không đủ chất dinh dưỡng, mà cô cũng muốn suy sụp. Anh chỉ có thể mua đồ ăn mỗi thứ một ít về, làm mỗi món khác nhau, chỉ hy vọng Chu Lăng đều thích, mà tình trạng cứ còn đi xuống như vậy, anh cảm thấy bản thân mình có thể mở quán ăn làm đầu bếp.
Bữa tối Chu Lăng vẫn là không ăn được bao nhiêu, tuy rằng cô muốn ăn thêm mấy khẩu nữa, nhưng rau xanh chỉ miễng cưỡng gắp ăn mấy lần, món mặn ăn vào miệng thì liền phun ra. Mặc dù chỉ có mấy miếng rau xanh nhưng cũng đã muốn làm cho Ngô Ngôn nhẹ nhàng thở ra, là mấy ngày hôm trước có ăn rau xanh cũng không vô, hiện tại có thể ăn một chút là tốt rồi, tình huống có thể cải thiện từ từ.
Cơm nước xong, Chu Lăng rửa qua mặt một chút liền đi lên giường nằm, hiện tại cô cũng không có tính thần lên mạng cả ngày, bụng thì luôn thầm thì kêu, giống như đói bụng đã vài ngày không ăn, nếu không phải cô uống một chút sữa bột dành cho phụ nữ mang thai, chỉ sợ sớm duy trì không được. Miễn cưỡng tựa vào trên giường lật vài quyển sách, đang chuẩn bị ngủ lại bị Ngô Ngôn đang ru bé Phúc Binh ngủ gọi lại: "Tiểu Lăng, đồ ăn vặt vừa mua về em lại ăn một chút đi, bác sĩ nói em ăn nhiều một chút sẽ tốt hơn. "
Chu Lăng nghĩ ăn cái này chắc sẽ không bị nôn, liền xé mở một gói ra ăn hai hai miếng bánh. Ngô Ngôn nhìn cô ăn bánh lại hỏi: "Bây giờ em có đói bụng không, hay anh đi nấu cho em bát mỳ?dùng nước sương hầm của buổi tối vừa nấu, cho mấy cọng cải thìa vào. "
Nghĩ đến mùi thơm ngào ngạt của canh xương hầm, mấy cọng cải thìa xanh biếc, Chu Lăng cảm thấy bụng càng đói, cô do dự nói: "Em sợ lại bị phun. "
"Không có việc gì, bác sĩ nói em vốn dĩ đã ăn cơm ít, anh đi nấu cho em ăn thử, ăn được mấy miếng, nếu cảm thấy không thoải mái thì không ăn nữa, được không?"
Tuy rằng Chu Lăng sợ phun, nhưng chung quy vẫn không chịu được dụ hoặc, nhẫn tâm gật đầu. Ngô Ngôn làm rất nhanh, không bao lâu liền bưng một bát lớn lại, ở xa Chu Lăng đã gặp phải mùi hương xông vào mũi. Ngô Ngôn cũng không để cô xuống giường, chính là đem cái bàn để láp tốp phóng lên giường, đem bát đặt xuống "Ăn đi, chính là đừng có miễn cưỡng bản thân mình. "
Bát mỳ rất to, hơn phân nửa đều là nước, nhẹ nhàng khoan khoái trong suốt, Ngô Ngôn hiển nhiên là đem hành lá bỏ đi, để mị sợi xuống dưới, sau đó là để mấy cọng rau cải thìa lên trên, nhìn đến là muốn ăn. Chu Lăng dùng chiếc đũa đem mỳ bỏ vào miệng, rất tốt không có buồn nôn, mỳ sợi cũng không nhiều lắm, gắp mấy lần là hết, lại uống thêm ngụm canh nóng, Chu Lăng thoải mái buông đũa xuống. Rốt cuộc bụng cũng không gọi, ăn ngon thoải mái a.
Ngô Ngôn cực kỳ cao hứng, từ lúc bắt đầu nôn nghén, đây là lần đầu tiên Chu Lăng có khẩu vị tốt như vậy, chẳng những ăn hết mỳ còn uống thêm hai ngụm canh, nhìn qua cảm thấy không có cảm giác buồn nôn. Đến ngày hôm sau, bé Phúc Binh từ trong tủ lạnh lấy hoa quả ăn, Chu Lăng nhịn không được dụ hoặc, thế nhưng cũng ăn không ít, nhưng bình thường ăn đồ hơi lạnh một chút vẫn phun ra, Chính là Ngô Ngôn không muốn để cô ăn đồ lạnh nhiều quá, mỗi lần nhìn cô ăn được một nửa quả táo, hoặc mấy quả nho liền vội vàng dùng cái khác dời đi lực chú ý của cô.
Mẹ già biết Chu Lăng mang thai, cao hứng muốn lập tức làm thủ tục về hưu, đi tới chiếu cố con gái cùng cháu ngoại, Chu Lăng khuyên can mãi mới tính thôi. Chu Lăng cũng không dám nói với mẹ, mình bị nôn nghén, chỉ sợ mẹ lập tức sẽ đến đây, chỉ ở trong điện thoại hỏi cô ăn uống có được không, có bị nôn nghén không. Thời điểm mẹ già mang thai cô, không có bị nôn nghén, khẩu vị lại rất tốt cái gì cũng ăn, thể trọng lại tăng, làm cho Chu Lăng buồn bực không thôi.
"Nếu không thì chờ đủ ba tháng lúc đó thai nhi cũng ổn định, hãy trở về dưỡng thai đi, mẹ đi làm cũng không bận lắm, so với Ngô Ngôn thời gian còn nhiều hơn. Con rể ở bộ đội cũng đã vất vả, trở về lại còn phải chiếu cố con, mà đúng ra con rể lại không có kinh nghiệm chăm sóc phụ nữ mang thai?"
"Con mới không cần đâu, "Chu Lăng nói, "Con sẽ ở đây dưỡng thai, sinh ở đây, làm cho anh ấy cảm nhận được thai nhi lớn dần lên, làm cho anh ấy nhìn thấy đứa nhỏ được sinh ra, như vậy tình cảm sẽ thân thiết hơn một chút. Hơn nữa con mang thai vất vả như vậy, tổng yếu làm cho anh ấy hiểu được, vì sinh đứa nhỏ này mà ăn bao nhiêu cực khổ. " Bằng không mấy người đàn ông còn tưởng rằng phụ nữ sinh con thoải mái cỡ nào.
Không biết là thời gian nôn nghén cũng từ từ trôi qua, hay là phương pháp của bác sĩ có tác dụng, Chu Lăng dần dần cũng có thể ăn vài thứ, tuy rằng ăn ít, nhưng ăn vặt lại nhiều, cũng béo lên một chút ít... Chính là Ngô Ngôn vừa lo việc ở bộ đội, ở nhà thì chăm sóc Chu Lăng, người cũng là gầy đi không ít, ngủ cũng không được yên giấc, tại mấy ngày nay ban đêm ngủ luôn bị đói tỉnh giấc, muốn đứng lên tìm này nọ ăn. Cô khen ngược, ăn rồi lại ngủ, ban ngày ngủ thẳng đến chiều mới dậy. Ngô Ngôn lại theo thói quen bình thường năm giờ là dậy, không đến vài ngày là đôi mắt bị thâm quầng.
Chu Lăng do dự thật lâu, rốt cục nói: "Dù sao nhà cũng có mấy phòng, không bằng chúng ta phân phòng ngủ đi, đỡ phải ảnh hưởng đến giấc ngủ của anh. "
"Ngô Ngôn kiên quyết lắc đầu: "Không cần. "
Anh vẫn nhất nhất cự tuyệt, Chu Lăng quyết tâm nói: "Anh nhìn xem đôi mắt thâm quầng của anh xem, em mang thai cũng không phải là một tuần, hai tuần, mà là mấy tháng, anh có thể chịu được một, hai tuần, nhưng có thể chịu được mấy tháng sao? Nếu như vậy thì sẽ ảnh hưởng đến công việc, vạn nhất đột nhiên có nhiệm vụ thì làm sao bây giờ? Tinh thần không tốt anh làm như thế nào cho em an tâm?" Ngô Ngôn trầm mặc, "Chu Lăng liền thừa thắng xong lên, "Anh xem, nếu anh ngủ không tốt, trong lòng em cũng sẽ lo lắng về anh, buổi tối muốn đem cái gì đó đến ăn, đặc biệt chỉ sợ làm anh thức, vì thế có thể nhịn. Bình thường còn chưa tính, em lúc này cũng không chịu được đói, còn không bằng tách ra ngủ, anh lại thoải mái, mà em cũng thuận tiện. "
Ngô Ngôn lo lắng nửa ngày, rốt cục cũng chuyển đến phòng khách ngủ. Chu Lăng lại đột nhiên ngủ không được, tổng cảm thấy bên người trống trơn, thật không quen, lăn qua lăn lại cũng không có một chút buồn ngủ. Trước kia, thời điểm Ngô Ngôn phải đi ra ngoài làm nhiệm vụ tuy rằng cũng có chút không quen, nhưng không nghiêm trọng như vậy. Hơn nữa khi đó cô còn có thể ôm gối đầu của Ngô Ngôn hoặc là đại hùng ngủ, nhưng hiện tại gối đầu bị Ngô Ngôn dùng, đại hùng bị bé Phúc Binh dùng, trong chốc lát cô nằm nghiêng, trong chốc lát lại nằm ngửa, như thế nào cũng không ngủ được.
Chính là nhàm chán, cửa phòng ngủ đột nhiên bị mở ra, Ngô Ngôn mang theo gối đầu đi đến: "Không có anh ở bên cạnh em, anh vẫn là lo lắng, vẫn là ngủ ở đây đi. " Không đợi Chu Lăng phản đối, Ngô Ngôn vội vàng nói, "Yên tâm, về sau buổi trưa anh sẽ ngủ đi một tiếng là tốt thôi. "
Tuy rằng lý trí nói cho mình muốn phản đối, nhưng Chu Lăng lại nghe thấy bản thân mình mỉm cười nói: "Được, lúc giữa trưa chúng ta cũng cùng nhau ngủ. "
Tác giả nói suy nghĩ của chính mình: mẹ già đã trở lại, bị mẹ lải nhải nửa ngày, chỉ có thể như vậy cười... Tương lai hai tháng mỗi ngày cũng bị lải nhải, lệ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom