• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Em Là Thú Nhân

  • Chương 47

Ivey lập tức nhóm lửa, nướng thịt cầm quả dại đưa cho Mộ Sa, Mộ Sa cám ơn cậu rồi không khách sáo, bắt đầu ăn.


Ivey đợi cô ăn xong, giúp cô thu dọn, rồi chào về để đi hái quả dại.


Mộ Sa ăn xong, thấy giường hỗn độn, cảm thấy cúc huyệt đau rát, càng nghĩ càng tủi thân, nước mắt lại lộp bộp rơi xuống. Đang khóc thì Chelsea về đến, Mộ Sa nhanh tay lau nước mắt, xoay sang chỗ khác giả vờ ngủ.


Chelsea ngửi thấy trong phòng còn vương mùi thịt nướng, đoán Ivey vừa rồi có tới, biết cô đã ăn no rồi hắn cũng yên tâm.


Không nói lời nào ôm cô sang phòng kia. Hắn không nói câu nào, Mộ Sa cũng không ngó ngàng đến hắn, nhất mực nhắm mắt giả ngủ.


Chelsea nhìn cô thở dài, rồi tu sửa lại cái giường đã hư hỏng, rồi lấy da thú bị nhàu nát không ra hình thù gì trên giường đi giặt sạch, phơi phóng.


Để lại đủ trái cây và thuốc cầm máu, giảm đau bên giường cho Mộ Sa, hắn mới quay đi ra ngoài săn thú, mùa mưa sắp tới, hắn phải bắt nhiều mồi hơn về dự trữ, để bình yên vượt qua mùa mưa này.


Mấy ngày sau hai người vẫn chiến tranh lạnh, Chelsea không nói chuyện với Mộ Sa, Mộ Sa cũng không nhìn đến hắn, buổi tối lúc đi ngủ, Chelsea định kéo cô vào lòng thì bị Mộ Sa tránh đi, nằm sát mép giường đưa lưng về phía hắn.


Chelsea cũng giận dỗi xoay lưng lại với cô. Đã nhiều ngày hai người cứ đưa lưng vào nhau mà ngủ. Đến khi vết thương trên người Mộ Sa đã khá hơn, có thể đi lại được liền dọn đồ sang phòng khác ngủ, Chelsea giận đến mức suýt phá hết đồ trong nhà, có điều sáng hôm sau hắn lại lặng lẽ đi thu dọn.


Hắn giận cứ giận, nhưng không ép Mộ Sa quay lại phòng cũ, hai người cứ thế mỗi người ngủ một phòng, Chelsea vừa về là Mộ Sa trốn biệt trong phòng không chịu ra, lần nào cũng làm hắn nổi xung thiên đá tung cửa, xách cô ra ăn cơm chiều.


Mộ Sa nuốt vội mấy miếng thịt lại tránh vào phòng, Chelsea nhìn cửa phòng đóng lại trước mặt, tức đến nghiến răng ken két, rồi lại tự nhủ bụng cô là giống cái yêu ớt, không thể phát cáu với cô, sẽ làm cô bị thương. Cô bị thương hắn sẽ đau lòng.


Hai người giằng co đến khi mùa mưa tới sát, dựa theo thông lệ hàng năm trước khi mùa mưa đến, mỗi thú tộc thiếu hụt giống cái nghiêm trọng đều cử hành ba ngày đón dâu, nghênh đón giống cái tương đối nhiều ở Hồ tộc đến, lễ đón dâu càng sôi động thì sẽ càng khiến nhiều giống cái ở lại thôn, cùng bọn họ qua mùa mưa, như vậy sẽ có nhiều cơ hội tiếp xúc với giống cái, lấy lòng bọn họ, tiến đến bước trở thành bạn đời.


Năm nay cũng không ngoại lệ, mùa mưa chưa tới, người trong tộc đã bắt đầu chuẩn bị đón chào Hồ tộc, càng đến gần mùa mưa, trong thôn càng tưng bừng, đặc biệt là các giống đực trưởng thành chưa có bạn đời hoặc là người sắp thành niên, cả ngày tò tò đi theo các giống đực đã có bạn đời học hỏi làm sao có thể gây chú ý với giống cái.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom