• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ÔNG XÃ CẦM THÚ KHÔNG ĐÁNG TIN

  • ong-xa-cam-thu-khong-dang-tin-54.html

Không va chạm còn tốt



Cái tên này, lúc thì dịu dàng chết người, lúc thì làm người ta tức chết.



Nhưng mà giờ cô mới phát hiện, nói thẳng như thế tuy đôi lúc rất khó chấp nhận, nhưng còn hơi giấu giấu diếm diếm để cô thoải mái.



Sự xuất hiện của Phó Thần Thương quá bất ngờ, bất ngờ đến nỗi cô bối rối, dùng cách trốn tránh ứng đối. Sự ngang bướng trong xương tủy làm cô không cam chịu, không thử thì sao biết không thể?



Ban đầu cô định mặc kệ Tống Hưng Quốc có suy tính gì, chỉ cần không quá phận cô cũng có thể thỏa hiệp. Nhưng không ngờ cô còn đánh giá thấp mức độ vô liêm sỉ của ông ta.



Phó Thần Thương rất có tâm, cẩn thận tắm cho cô rồi ôm lên giường thay đồ. Trước tiên lấy điểm tâm trong tủ ra cho cô, sau đó cầm hộp thuốc ngồi cuối giường, bôi dầu xoa bóp cho chân cô. An Cửu tựa vào đầu giường, cầm hộp bánh trong suốt có bánh flan vàng óng hấp dẫn do Phó Thần Thương tự mình làm, mắt nhìn tên này từ trạng thái quỷ súc [1] sang trạng thái thiên sứ thật đáng sợ -_-|||...



[1] Quỷ: ma quỷ; Súc: động vật, con vật



"Lần này em quá lỗ mãng, nếu tôi không tới thì em định làm sao?"



An Cửu bĩu môi, lấy bánh ra, "Không làm gì cả, dù sao tôi lúc nào chả xúc động như thế, làm việc chưa bao giờ nghĩ tới hậu quả."



Lực đạo trên tay Phó Thần Thương nháy mắt tăng thêm.



An Cửu kêu thảm, nhanh chóng nói, "Bởi vì cảm thấy có chỗ dựa, tin rằng anh nhất định sẽ tới cứu tôi."



Phó Thần Thương nhướng môi, thế mới giãn mặt ra, hiện lên vẻ "Coi như em thức thời", "Ngủ một giấc, ngày mai..."



An Cửu nghe đến "ngày mai" liền đau đầu, "Có thể đổi ngày khác không?"



"Không thể."



"Vậy anh có thể nói trước cho tôi biết rốt cuộc nhà anh làm gì, trong nhà có bao nhiêu người, tổ tiên là Thần Thương nào, để tôi chuẩn bị tâm lý."



"Đi rồi biết." Nếu để cô sớm biết, không chừng tối nay sẽ bỏ chạy suốt đêm.



"Vì sao không thể nói thẳng cho tôi biết chứ? Tôi thấy hình như mọi người đều rất sợ anh, không phải anh là lão đại xã hội đen lừa tôi làm áp trại phu nhân chứ?"



Phó Thần Thương liếc xéo cô, "Em từng thấy áp trại phu nhân nào khó coi thế này chưa?"



Tống An Cửu tức giận đạp anh một cái, kết quả bản thân đau đến nỗi nhe răng trợn mắt.



"Muốn tôi nói bao nhiêu lần mới hiểu, em không phải lo nghĩ gì cả, vả lại em nghĩ cũng vô ích."



"Sao lại vô ích?"



Phó Thần Thương khoan thai nói, "Bởi vì trong đầu em không phải đều là nước!"



"Trong đầu tôi vốn không phải tất cả đều là nước!"



"Ừ, một nửa là nước, một nửa là bột mì. Không va chạm thì tốt, chạm nhau thì tất cả sẽ thành bột nhão."



"..." Không bao giờ muốn nói chuyện với anh nữa.



"So với việc này, tôi còn một chuyện muốn hỏi em."



"Chuyện gì?" Tống An Cửu đột nhiên có dự cảm không tốt.



Phó Thần Thương cất hộp thuốc, ném hai thứ tới.



Tống An Cửu tập trung nhìn vào, trợn tròn mắt.



Một thứ là khăn quàng, một thứ là "Luật Hôn Nhân" cô lén mua, trang đánh dấu là quy định ly hôn...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom