• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông Trùm Giải Trí Bí Mật Cưng Chiều: Cô Vợ Ngốc Ngọt Ngào

  • 1807. Chương 1807 Tiểu Thế Tử đảo loạn bọn cướp oa ( 3 )

Kỳ thật hiện tại, tìm một phần chính thức hảo công tác, một tháng cũng vài ngàn đâu, bọn họ như vậy cực cực khổ khổ buôn bán nhi đồng, một người mỗi năm thu vào mới mấy vạn, bị Tiểu Thế Tử như vậy vừa nói, người trông cửa đột nhiên cảm thấy chính mình hảo đáng thương!


Cực cực khổ khổ bắt cóc hai đứa nhỏ, cũng mới mỗi người phân 200 vạn, không đúng, này hai tiểu hài tử còn không biết, bọn họ là muốn hướng lên trên giao 50% phí dụng, cho nên cũng cũng chỉ có thể bắt được một trăm vạn, một trăm vạn, đủ đang làm gì?


Còn chưa đủ này hai cái tiểu hài tử trên người quần áo tiền đâu!


Kết quả là, vốn dĩ cảm thấy một năm kiếm mấy vạn, đều làm được thập phần hăng say người trông cửa, hiện tại đột nhiên liền cảm thấy chính mình thật là hảo đáng thương lên!


Tiểu Hoa Tịch thở dài, “Bọn họ cũng hảo đáng thương nga, kia làm thúc thúc nhiều cho bọn hắn điểm tiền đi!”


“Ba ba như vậy keo kiệt, nhiều lắm liền cấp 2000 vạn. Bất quá nếu bọn họ chỉ có năm người, liền hảo phân.”


Tiểu Hoa Tịch vươn tay tính tính, cuối cùng cảm thán một câu: “Đối nga, năm người nói, liền có thể mỗi người phân 400 vạn! 400 vạn có thể mua một trăm bình căn phòng lớn!”


“400 vạn, ở tiểu thành thị, đều có thể mua biệt thự a!” Tiểu Thế Tử cảm thán, sau đó nhìn về phía người trông cửa, “Các ngươi nhân thủ quá nhiều.”


Người trông cửa:……!!


Hai tiểu hài tử ngươi một lời ta một ngữ, nói vui vẻ vô cùng.


“Ca ca, nghe ngươi như vậy vừa nói, bọn họ kiếm hảo thiếu.”


“Đúng vậy, bắt cóc chúng ta này một chuyến, liền đắc tội thật nhiều người, cực cực khổ khổ phấn đấu xuống dưới, thế nhưng chỉ có mấy trăm vạn, ai!”


Người trông cửa:……!!


Người trông cửa gãi gãi chính mình đầu, cũng đột nhiên cảm thấy chính mình quả thực là quá đáng thương!


“Bất quá thúc thúc, các ngươi khi nào, cho ta ba ba gọi điện thoại? Ta có thể nói cho ba ba, nhiều cho các ngươi chuẩn bị điểm tiền nga, ta là nhà của chúng ta tam đại đơn truyền, bọn họ khẳng định sẽ đồng ý.”


Người trông cửa nghe thế câu nói, mới đột nhiên phản ứng lại đây, nima bọn họ không phải bắt cóc này hai cái tiểu thí hài, là ở dụ dỗ lừa bán a!


Này hai tiểu hài tử, nhiều nhất cũng liền bán tam vạn đồng tiền!


Nơi này có mười cái người, cũng chính là phân tới tay chỉ có 3000 đồng tiền!


Đen đủi!


Nói tốt 400 vạn đâu!


Người trông cửa ở 3000 cùng 400 vạn thật lớn chênh lệch bên trong, trong lòng không cân bằng, nhìn nhìn Tiểu Hoa Tịch cùng Tiểu Thế Tử, thấy bọn họ hai cái bị trói kín mít, đối với trên mặt đất phỉ nhổ, sau đó liền đi ra ngoài.


Chỉ chốc lát sau, vừa rồi người kia, liền đi theo một người đi đến, xem người này bộ dáng, hẳn là này đám người trung lãnh đạo.


“Hoàng ca, ngươi xem bọn họ trên người quần áo, thật là hàng hiệu!”



Hoàng ca nhìn nhìn, cuối cùng gật đầu, đứng lên hung hăng trừu một ngụm yên, “Bọn họ thật như vậy nói?”


Người trông cửa gật đầu, “Đúng vậy.”


Nói tới đây, người trông cửa ám đạo một tiếng đen đủi, “Chúng ta đi theo bọn họ làm, lúc này đây khẳng định sẽ không cho chúng ta cho điểm, đến lúc đó khả năng phân tới tay, liền 2000 đồng tiền đều không có, chúng ta cực cực khổ khổ này một chuyến là làm gì a?”


Hoàng ca cũng thở dài.


Một cái khác huynh đệ cũng đi theo mở miệng, “Hoàng ca, chúng ta làm một vụ lớn đi! Đưa bọn họ ném ra! Làm xong vụ này, đều có thể chậu vàng rửa tay!”


“Đúng vậy, 400 vạn a hoàng ca, liền tính ngài lấy cái đầu to, các huynh đệ cũng có thể một người phân 200 vạn a!”


“200 vạn a, hiện tại chỉ có 2000, này đối lập quá rõ ràng!”


Một đám người ngươi một lời ta một ngữ, nói hoàng ca đều lỗ tai mềm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom