• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông là nhân yêu ông sợ ai??

  • Chương 42: Các bà các cô nhà con vịt

Thảo luận xong xuôi thì đến lúc ra cửa lại muộn mất rồi, lão tử muốn mua gì cũng không kịp nữa. Vì vậy tôi đi với Con Vịt, định bụng để lần sau mua bù.

Nơi này cách chỗ ở của bố mẹ anh không xa, chúng tôi cùng bước đi. Lúc ấy đang tháng 1, trời đã tối, ánh đèn đường vàng nhạt chiếu lên người qua đường phủ thành bóng kéo dài.

Anh đổi áo len màu xám, áo khoác trắng. Thậm chí tôi đã quên mất lần đầu bọn tôi gặp nhau trong trò chơi như thế nào, nhưng không lâu sau, những người này lại trở thành những người quen biết dài lâu.

Đi qua ngã tư đường, dọc theo cây cầu bắc qua sông, gió thổi mặt nước lao xao, mang theo chút hơi thở lạnh lẽo đầu xuân. Tiếng người bán hàng rong bên đường xôn xao ồn ã, người đi đường vội vã mau mau.

Anh đi trước một đoạn rồi bỗng nhiên quay lại nắm tay lão tử. Năm tháng trôi qua, lão tử tưởng mặt mình không còn đỏ được nữa, thế mà khi mười ngón tay đan vào nhau, Tô Như Thị ba mươi tuổi đầu, nhiệt độ cơ thể đã nhuốm màu thời gian, vậy mà lại có lúc động lòng như thưở thanh xuân.

Vì thế trên cây cầu nhỏ lát đá trắng, trong phố xá chạng vạng sầm uất, con người ta bỗng dưng lại có cảm giác như thiên trường địa cửu.

“Đang suy nghĩ gì đấy?” – Anh cao hơn tôi nửa cái đầu, giọng nói ôn hòa, tiếng nói rơi vào tai xuyên qua những tiếng động lớn ầm ĩ trên phố. Lão tử thành thật trả lời: “Không có gì, chỉ là tự nhiên cảm thấy như đang yêu.”

Anh mím môi cười, nắm tay lão tử chặt hơn một chút: “Vậy thì chúng ta duy trì loại cảm giác này đến khi 80 tuổi nhé?”

Lão tử ngẩng đầu nhìn: “Vậy nhỡ lão tử sống đến tận 81 tuổi thì sao?”

Con Vịt: “Bóp chết!!!”

|||

Sự thực chứng minh lão tử không mang quà cáp gì là đúng.

Ở nhà bố mẹ anh còn có cả 7 bà thím, 8 bà dì, tận hai mươi mấy người!!! Con Vịt, người thân của anh có mặt còn đông đủ hơn khi chúng ta đánh thành chiến đấy…

Con Vịt kéo lão tử vào nhà, đến chỗ mấy người phụ nữ. Tôi chỉ biết mỗi mẹ Con Vịt, định chào hỏi thì có một người phụ nữ trung niên ra cầm tay lão tử, mọi người vừa gặp lão tử đều tỏ vẻ kiểu: “Nhìn kìa! Máy bay đấy!”

Bà cô này cực kỳ nhiệt tình, vội vàng cầm túi lão tử rồi treo lên. Lão tử nào dám làm phiền bà, tốt xấu gì đó cũng là người lớn tuổi. Vì thế lão tử nhanh chóng qua giúp bà, bà vui mừng cầm tay lão tử: “Tiểu Tô à, cuối cùng cô cũng được thấy ngày này!”

Mọi người hai bên trái phải đều thở hắt ra: “Chị gái, anh rể ơi, hai người giờ yên tâm được rồi…”, “Cuối cùng không cần lo lắng mãi một chuyện nữa…”, “Mỗi chuyện này thôi mà bố với mẹ tốn biết bao công sức đấy…”

Chuyện lạ cảnh lạ, đầu lão tử hiện ra một màn:

Ánh mắt trời gay gắt trên cao, ruộng đồng nứt nẻ, mạ khô, mọi người quần áo tả tơi, lập đàn cầu mưa.

Đột nhiên có một đám mây ngũ sắc xuất hiện, tiên nhạc nổi lên bốn phía, một người mang cây thánh giá sau lưng xuất hiện trước mặt mọi người. Mọi người kinh ngạc, sau đó hoan hô: “Chúa vĩ đại nhân từ của ta, cuối cùng Ngài cũng nghe được lời cầu xin của ta.”

Tôi không biết có phải các bà đang hạn gặp mưa không, thế nhưng lão tử thấy mà sợ, sợ đâm ra nghi ngờ, vì thế lão tử mượn cớ kéo Con Vịt vào WC, chất vấn: “Anh hút thuốc phiện?”

“?” – Anh mờ mịt, sau đó lắc đầu.

Lão tử nghi ngờ rõ rệt: “Từng ngồi tù?”“??” – Anh càng mờ mịt, lắc đầu

Lão tử đen mặt: “Từng giết người?!”

Anh cốc đầu lão tử: “Nghĩ cái gì đấy?”

Vì thế đến lượt lão tử mờ mịt: “Vì sao bố mẹ anh cứ làm như anh không ai thèm lấy thế?”

Bên ngoài, mẹ anh gọi anh. Anh vỗ đầu tôi mạnh hơn, vừa đáp vừa đi ra. Lão tử dựng ngón giữa!

Cuối cùng lão tử cũng ăn xong bữa này trong ánh mắt quan sát tinh tinh của các bà các cô, trong lúc đang trò chuyện với mẹ Con Vịt thì nhận được tin nhắn của lão Thánh: Đừng quên Thế lực chiến!!!

Lão tử đưa máy cho Con Vịt, anh chỉ nhìn rồi khẽ gật đầu.

Ăn cơm xong, mẹ Con Vịt rủ lão tử trò chuyện. Đối với mọi người trong phòng, lão tử quyết tâm cười và cười, cuối cùng mẹ Con Vịt quyết định một mình nói chuyện với lão tử. Nói về thái độ, rõ là càng nói càng yêu.

Lão tử cũng bó tay. Thật ra lão tử không phải dạng người hoa gặp hoa nở, người gặp người thích đâu (mỗ gật đầu khẳng định: đúng rồi, không làm người ta ngại đã là cảm ơn trời đất). Lẽ nào đây là lý thuyết nữ chính vô địch?!

Mẹ Con Vịt hỏi lão tử rất nhiều chuyện, kiểu như ở đâu, đang làm gì, quen Con Vịt thế nào, bố mẹ làm gì. Lúc trả lời nghề nghiệp của bố mẹ, lão tử hơi do dự – nếu như mười năm trước, Tô Như Thị không bốc đồng như vậy, có phải bây giờ bố mẹ tôi cũng sẽ kéo tay Con Vịt hỏi han ân cần thế này?

Lão tử tự cười thầm mình, tiếp tục chủ đề của mẹ Con Vịt. Có những chuyện người trẻ tuổi không thể hiểu rõ được.

Bà cứ nắm tay tôi hàn huyên như vậy. Bàn tay bà có một lớp chai mỏng; có lẽ do tuổi tác nên da hơi khô, áp lên tay tôi thì có vẻ hơi thô ráp. Thật ra tôi rất có cảm tình với bà: bà và tôi tính giống nhau, có gì thì nói, cư xử thẳng thắn dứt khoát, không dài dòng.

Hơn nữa tư tưởng bà cũng tương đối tiến bộ, hợp với tôi hơn tôi nghĩ rất nhiều. Vì thế hai người cứ nói chuyện, chỉ tiếc gặp nhau muộn, bà cứ lôi kéo lão tử hận không thể kết tình chị em.

Ều, đương nhiên là không kết rồi. Con Vịt không thể lấy cô trẻ của anh được.

Sau đó thì sao? Con Vịt giục, nói tôi mới đến từ thành phố S, bận rộn làm việc một ngày đêm, nói bà để tôi về. Trước khi ra khỏi nhà, bà tháo vòng tay ngọc ra – tôi không biết nhiều về ngọc, ngọc nào trong mắt tôi thì cũng là… ngọc mà thôi.

Tôi chỉ có thể đoán đó là vòng ngọc gia truyền, mẹ Con Vịt vội vàng đeo vào cổ tay tôi, sau đó đắc ý vỗ vai tôi: “Về nghỉ ngơi trước đi, mai mẹ nấu canh cho.”

Tôi hóa đá tại chỗ. Mẹ Con Vịt, bác thật mạnh mẽ!!!

Sau đó vuốt ve cái vòng trên cổ tay mình: vòng gia truyền?

Trước khi đi, các bà thím bà cô của anh, mỗi người tặng tôi một cái khăn bông mới.

Lão tử không hiểu, Con Vịt nói rằng đây là phong tục nhà anh: khi người vợ mới ra mắt người nhà, họ hàng đều phải đưa.

Cầm một đống khăn mặt, lão tử lập tức nghĩ tới chiếc giường gấm trắng thêu đêm tân hôn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

ÔNG XÃ LÀ PHÚC HẮC ĐẠI NHÂN
  • Khuyển Thần Khuyển Khuyển
CHƯƠNG 39...
Ông Xã Em Là Thú Nhân
  • Thủy Mạt Duyên Thiển
Chương 92
Ông Xã Là Phúc Hắc Đại Nhân
  • Khuyển Thần Khuyển Khuyển
Chương 39...
Ông Xã em là thú nhân
  • Thuỷ Mạt Duyên Thiển
Chương 93...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom