• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông bố thiếu soái - Hạng Tư Thành

  • Ông Bố Thiếu Soái - Chương 414: Thầy không cần khách khí”.

“Hừ! Luật pháp rành rành ra đó, các người tưởng muốn làm gì cũng được sao?”



“Chẳng lẽ các người không sợ bị pháp luật trừng trị?”



“Trừng trị?”



Người đàn ông trung niên cười ha ha rồi vẫy tay một cái. Một người xách một cái va li vào, người đàn ông trung niên ném cái va li tới trước mặt Hoàng Phủ Đoan Chính. Chiếc va li mở ra, trong đó là một màu đỏ rực: “Với số tiền này, đừng nói là cái căn nhà đổ nát này, cho dù là mười cái cũng dư sức bồi thường!”



“Tôi biết ông, Hoàng Phủ Đoan Chính, ông đã đắc tội với một nhân vật có máu mặt, người ta có tiền, vậy nên hôm nay, căn nhà này của ông bị dỡ chắc rồi!”



Hoàng Phủ Đoan Chính nổi giận: “Ông dám!”



Người đàn ông trung niên cười lạnh: “Rượu mời không uống lại thích uống rượu phạt!”



“Số tiền này có thể mua cái căn nhà giẻ rách này của ông, cũng có thể mua mạng ông!”



“Máy xúc, phá đi!”



Nhận được lệnh, máy xúc phát ra tiếng vang uỳnh uỳnh. Gầu đào lơ lửng trên đỉnh đầu Hoàng Phủ Đoan Chính, nhưng ông ta vẫn đứng thẳng tắp, không hề có ý định né tránh. Tài xế lái máy xúc hơi do dự, dù sao bên dưới cũng là một người sống sờ sờ ra đó mà.



“Còn chờ gì nữa! Xảy ra chuyện đã có người lo rồi! Xúc đi!”



Nghe vậy, tài xế lái máy xúc cắn răng nhắm mắt, định hạ gầu đào xuống. Nói thì chậm mà xảy ra thì nhanh, vút một tiếng, một hòn đá xẹt qua không trung, đánh trúng tay của tài xế. Tài xế hét lên một tiếng, gầu đào cũng khựng lại, chỉ cách đỉnh đầu Hoàng Phủ Đoan Chính chừng một mét.



“Đứa nào?! Mẹ kiếp, đứa nào tới phá rối?”



Hạng Tư Thành bước tới, phớt lờ người đàn ông trung niên đang nổi cơn thịnh nộ. Anh đi tới trước mặt Hoàng Phủ Đoan Chính, khom người chào hỏi: “Hạng Tư Thành xin kính chào thầy Hoàng Phủ”.



Người có đức mới xứng với chữ thầy.



Hoàng Phủ Đoan Chính nghi hoặc hỏi: “Cậu là?”



“A… Là anh!”



Hoàng Phủ Ninh Tĩnh ở bên cạnh mở miệng nói. Cô ta đi tới trước mặt Hoàng Phủ Đoan Chính, kể lại chuyện vừa xảy ra với ông ta.



“Cảm ơn cậu đã cứu con bé”.



“Tiện tay mà thôi, thầy không cần khách khí”.



“Mẹ kiếp, mày tưởng đây là chỗ để chơi đùa chắc?!”



Người đàn ông trung niên hùng hổ bước tới, chỉ thẳng vào trán Hạng Tư Thành: “Thằng ranh, chuyện ở đây không liên quan đến mày, không muốn chết thì mau chóng cút đi!”



Hạng Tư Thành vẫn cười, nhưng trong mắt lại lóe lên tia sáng lạnh: “Tôi thực sự muốn biết, ai cho các người cái quyền xem thường mạng người như vậy?”



Người đàn ông trung niên cáu quá hoa cười, ông ta nghiêng đầu quan sát Hạng Tư Thành: “Tao nói này, chắc không phải mày mới từ bệnh viện tâm thần ra đấy chứ?”



“Tao có tiền, hoàn toàn có thể không coi lũ mạt rệp chúng mày là mạng!”



Hạng Tư Thành gật đầu: “Ông đã nói vậy rồi thì tôi cũng không cần cảm thấy day dứt gì nữa…”



Mười phút sau, trước những ánh mắt sững sờ của người dân, đám đàn ông hung hăng kia đều ngã gục xuống mặt đất, rên rỉ không ngừng. Hạng Tư Thành phủi tay, nhìn về phía Hoàng Phủ Đoan Chính: “Thầy Hoàng Phủ, thầy có thể bớt chút thời gian cho tôi được không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom