• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông bố thiếu soái - Hạng Tư Thành

  • Ông Bố Thiếu Soái - Chương 374: Báo!

“Tất cả có ba quân xúc xắc, tổng cộng ba sự lựa chọn, đại, tiểu, báo! Tôi lắc xúc xắc, thiếu soái Hạng đoán, đoán trúng thì thiếu soái Hạng thắng, đoán sai thì tôi thắng!”



Hạng Tư Thành gật đầu: “Đúng thế!”



“Được!”



Chu Tử Tu đưa tay ra, bên cạnh có người đưa cho hắn một xấp giấy chứng nhận dày, Chu Tử Tu đặt trên mặt bàn: “Người làm ăn lấy trọng chữ tín là gốc, không nói hai lời, đây là tất cả giấy chứng nhận bất động sản liên quan đến sòng bạc Chu thị, dưới sự chứng kiến của nhiều người, nếu thiếu soái Hạng thắng tôi, sòng bạc Chu thị sẽ thuộc về thiếu soái Hạng, quyết không nuốt lời!”



Hạng Tư Thành nhướn nhẹ lông mày, nhìn Chu Tử Tu, xem ra, hắn tràn đầy tự tin, chiêu này của Chu Tử Tu, không phải là chứng minh mình có uy tín thế nào, mà là trước mặt tất cả mọi người, ép anh không thể hủy bỏ giao ước mà thôi, rất tốt, hai chúng ta đều cho rằng mình sẽ không thua, vậy thì để xem, ai cao tay hơn!



Chu Tử Tu cho ba quân xúc xắc vào hộp lắc, bắt đầu lắc nhanh, khoảng nửa phút, úp mạnh lên bàn, sau đó buông hai tay khỏi hộp lắc, đưa tay về phía Hạng Tư Thành: “Thiếu soái Hạng, mời!”



Hạng Tư Thành hơi nhếch khóe miệng, cười tự tin, nhưng lại giả bộ khó, nhìn Chu Tử Tu, nói: “Cậu chủ Chu, đã chắc chắn như vậy, kỹ năng đánh bạc nhất định bất phàm, vì vậy, con số trong hộp lắc, đương nhiên cũng không đơn giản!”



“Tuy bản thiếu soái không tinh thông đánh cược, nhưng cũng nghe nói, có cao thủ đánh bài, có thể phân biệt điểm số của con xúc xắc dựa theo âm thanh của xúc xắc trong hộp lắc và lực lắc của cổ tay, tôi nghĩ, đây là cửa ải thứ nhất, chắc cậu chủ Chu cũng phải ra uy với bản thiếu soái chứ nhỉ?”



“Vì vậy tôi đoán là báo!”



Hạng Tư Thành vừa nói ra lời, những người xung quanh liền ồ nhẹ lên, họ không ngờ, lần đầu tiên đoán, Hạng Tư Thành lại đoán là báo!



Tuy họ cũng thừa nhận, những lời mà Hạng Tư Thành vừa nói vô cùng có lý, nhưng, báo cần lắc ra ba con số giống nhau, kể cả cao thủ đánh bạc, có thể lắc ra con số này, cũng cần phải xem vận may, Chu Tử Tu, hắn thực sự có thể sao?



Chu Tử Tu cười nhẹ, nhìn Hạng Tư Thành nói: “Thiếu soái Hạng, tôi khâm phục!”



Hắn mở hộp lắc, ánh mắt mọi người cùng nhìn sang, ba con số sáu, rõ ràng là báo, đúng là báo!



Một tràng cảm thán kinh ngạc vang lên, không chỉ đối với Hạng Tư Thành, mà với Chu Tử Tu, họ không ngờ rằng, cậu chủ nhà họ Chu không để lộ tài năng, lại có kỹ năng đánh cược kỳ diệu như vậy!



“Ha ha, khâm phục thì không dám! Chỉ may mắn thôi!”



“May mắn cũng là một loại thực lực, với lời phân tích vừa nãy của thiếu soái Hạng, Tử Tu thua cũng không oan!”



Hạng Tư Thành dựa vào may mắn sao?



Đương nhiên không phải!



Tuy anh không hiểu đánh bạc, nhưng anh nghe biết nghe âm thanh phân biệt vị trí!



Đây là kỹ năng đặc biệt mà trước nay anh chưa từng nói với bất kỳ người nào, cũng là thuật giữ tính mạng từ trong chỗ chết hồi sinh lại vô số lần của anh!



Từ khoảnh khắc Chu Tử Tu lắc hộp lắc, quỹ đạo vận hành của hộp lắc đã in vào trong não của Hạng Tư Thành!



Sau đó anh dựa vào năng lực tư duy và suy đoán mạnh mẽ của mình, tính ra điểm số của hộp lắc!



Tuy nói thì đơn giản, nhưng nếu vận hành, thì không thể thiếu một trong hai tố chất tâm lý vững vàng và năng lực tính toán bình tĩnh.



Hạng Tư Thành dám đặt cược lớn, đương nhiên là có chỗ dựa của anh, nếu không có kỹ năng đặc biệt, ai dám chơi lớn như vậy!



Trong lúc nói chuyện, Chu Tử Tu đặt ba con xúc xắc vào trong hộp lắc, bắt đầu lắc, lần này, rõ ràng thời gian lắc lâu hơn lần đầu, ánh mắt của mọi người nhảy múa theo hộp lắc, cuối cùng, rơi xuống mặt bàn!



“Thiếu soái Hạng, mời đoán!”



Hạng Tư Thành từ từ mở mắt, xoay chuyển ánh mắt, nhưng, tận sâu đáy mắt anh lại hiện ra vẻ nghi ngờ không dễ phát giác!



Khuôn mặt anh cũng hiện lên vẻ nghiêm trọng, chần chừ chưa trả lời!



Mọi người cũng nín thở, chờ đợi câu trả lời của Hạng Tư Thành, nếu anh đoán đúng, trận đánh cược kết thúc, sòng bạc Chu thị từ nay đổi chủ!



Thời gian trôi từng chút từng chút, thấy phản ứng do dự của Hạng Tư Thành, Chu Tử Tu không để lộ chút sốt ruột, vẫn khiêm tốn nói: “Thiếu soái Hạng, mời!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom