• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông bố chiến thần

  • Chương 484: Suy nhược thần kinh do chơi nhạc

“Phải vậy không? Tôi cảm giác anh rất có duyên với phái nữ, làm sao đây?”

Cố Tuyết Cầm nhẹ thở hắt ra một hơi, sau đó nói.

“Không có cảm giác, chỉ bình thường thôi!”

Long Thiên Tiếu nghe vậy, lại cười khổ nói.

“Thật sao?”, Cố Tuyết Cầm nghi ngờ hỏi.

“Chẳng lẽ không đúng?”, Long Thiên Tiếu nghe vậy lại hỏi ngược lại.

“Thôi ngủ đi!”

Cố Tuyết Cầm nghe vậy, chỉ gắt gao ôm lấy Long Thiên Tiếu, nhắm hai mắt lại, khóe miệng cong lên, nở nụ cười ngọt ngào.

Long Thiên Tiếu nghe thấy thế, chỉ biết cười khổ, nhẹ nhàng vuốt ve mái tóc Cố Tuyết Cầm, anh khẽ nhíu mày lại, trong đôi ánh mắt có chút ưu tư, đảo tròng mắt, thật lâu sau đó anh mới nhắm mắt lại ngủ.

Ngày hôm sau, sau khi ăn cơm trưa xong, Long Thiên Tiếu tự mình lái xe đến quán Nhất Phẩm Lâu.

Thời điểm Long Thiên Tiếu đến Nhất Phẩm Lâu, trước cửa quán có một ông già hơn sáu mươi tuổi còn cả Đông Phương Tuyết đã đứng chờ ở đó rồi.

Ông lão kia đeo một chiếc kính mắt, tóc đã bạc trắng, mặc trên mình một bộ tây trang nhưng thật sự vẫn có vẻ đạo mạo nghiêm chỉnh.

Trong một khắc Long Thiên Tiếu xuống xe, ông lão đã đi qua đó.

“Cậu chính là cậu Long sao?”

Lúc này, Lý Trường Dân dùng tiếng Đại Hạ không được tốt lắm hỏi.

“Chào ông, chính là tôi”.

Long Thiên Tiếu vươn tay ra, thản nhiên nói.

“Chào cậu chào cậu, tôi là Lý Trường Dân, tôi đến từ nước Hàn Bắc, là một nhạc sĩ. Tôi thực sự rất vinh hạnh có thể gặp cậu Long đây”.

Lý Trường Dân vô cùng khiêm tốn nói.

“Ông Lý, anh Long chúng ta vào trong rồi nói!”

Lúc này, Đông Phương Tuyết đề nghị.

“Cậu Long, bên này mời!”

Lý Trường Dân vô cùng khiêm tốn làm một động tác mời, Long Thiên Tiếu nghe vậy cũng tiến về phía trước.

Người nhạc sĩ tên Lý Trường Dân này trên thế giới cũng có chút danh tiếng, người có danh tiếng như vậy còn giữ thái độ khiêm nhường đến thế, điều này cho thấy tâm tính của ông ta cũng không tệ.

Ấn tượng của Long Thiên Tiếu đối với ông ta cũng khá tốt.

“Cậu Long không thể tưởng tượng được cậu còn trẻ như vậy, tuổi còn trẻ vậy mà trình độ chơi dương cầm lại tốt đến thế, quả thực khiến tôi khó có thể tin được! Không biết trình độ chơi dương cầm của cậu Long đến mức nào rồi?”

Lý Trường Dân khoanh chân ngồi xuống, có chút tò mò hỏi.

Chỗ bọn họ ngồi là một phòng trà với đồ nội thất cổ kính, bên trong bài trí khá xa hoa, sang trọng, bên cạnh cũng có đến mấy người phục vụ trà nước. Ở bên cùng phục vụ còn có Đông Phương Tuyết, quy cách có thể nói là vô cùng cao.

“Tôi không có cấp bậc gì cả, chỉ là kẻ nghiệp dư, biểu diễn một trong những bản nhạc tôi thích thôi”.

Long Thiên Tiếu nghe vậy, thản nhiên nói, anh uống một ngụm trà, cảm giác nước trà nơi này thực sự khiến con người ta thấy thư thái.

“Nghiệp dư? Cậu Long cậu chưa trải qua khóa đào tạo chuyên môn nào sao?”

Lý Trường Dân nghe vậy, vô cùng khiếp sợ nói, vẻ mặt có chút không tin nổi.

“Trước kia cũng học qua một chút cơ bản, còn về phần đào tạo chuyên nghiệp gì đó thì hẳn là không rồi, cái này toàn bộ đều dựa vào hứng thú”.

Long Thiên Tiếu nghe vậy lắc đầu nói, chỉ là lời bình thản như vậy trong tai Lý Trường Dân lại giống như chớp giữa trời quang.

“Cậu Long, không phải chứ, cậu vậy mà chưa trải qua khóa đào tạo chuyên nghiệp nào?”

Lý Trường Dân nhìn về phía Đông Phương Tuyết rồi lại nhìn Long Thiên Tiếu, khó mà tin nổi nói.

“Cái này, thật sự không có”.

Long Thiên Tiếu nghe vậy, chỉ cười khổ đáp.

“Trời ơi, cái này cũng quá khó tin rồi, nếu như vậy, chỉ có thể giải thích là thiên tài, trên thế giới thực sự tồn tại thiên tài sao”.

Lý Trường Dân vô cùng cảm khái nói, Long Thiên Tiếu nghe vậy chỉ cười khổ, anh đối với phương diện này quả thực có chút lĩnh ngộ, nhưng cũng không khoa trường đến vậy, anh tập luyện tương đối ít nhưng giác ngộ lại khá cao.

“Cậu Long, không biết cậu có tiện đàn cho tôi nghe một bản nhạc không? Không phải tôi không tin cậu, chỉ là tôi muốn tận mắt nhìn thấy, hiện giờ được nghe thôi. Dù sao tôi đến Đại Hạ, hơn nữa có thể tìm được cậu thực sự không dễ dàng gì”.

Lý Trường Dân khẩn cầu nói.

“Có thể”, Long Thiên Tiếu đáp lại một tiếng.

“Cảm ơn. Tôi chuẩn bị cho cậu ba bản nhạc phổ, bao gồm bản giao hưởng số ba, Petrushka, còn có dấu vết mưa”.

Lý Trường Dân đứng lên, đi đến trước cây dương cầm sau đó nói. Ông ta đặt ba bản nhạc phổ phía trước cây đàn.

Trong phòng trà này vậy mà lại có một cây dương cầm, khi Long Thiên Tiếu bước vào kỳ thật đã thấy rồi, anh cũng không cảm thấy kỳ quái.

“Cậu Long, cậu chọn một trong ba bản nhạc phổ này đi!”

Lý Trường Dân lại nói, Long Thiên Tiếu nghe vậy cũng đi qua đó. Đông Phương Tuyết cũng đi theo sau anh, cô ta muốn biết anh sẽ chọn bản nhạc nào.

Long Thiên Tiếu đi đến trước cây đàn, nhìn nhìn tựa hồ đang lựa chọn.

Cuối cùng, cước bộ của anh ngừng lại.

“Vậy chọn bản này đi, bản giao hưởng số ba”.

Long Thiên Tiếu dừng lại phía trước bản giao hưởng số ba, nói với mọi người.

“Ài, mẹ tôi ơi, cậu Long cậu chắc chắn chọn bản nhạc phổ này sao? Mặc dù tôi đặt bản nhạc phổ ở đây nhưng không nghĩ cậu sẽ chọn nó”.

Lý Trường Dân nghe vậy, kêu lên một tiếng, bộ dạng vô cùng khiếp sợ.

“Làm sao vậy?”

Long Thiên Tiếu nghe vậy hỏi lại.

“Anh Long, bản nhạc anh chọn được mệnh danh là bản nhạc khó chơi nhất trên thế giới. Tác phẩm này là của nhà soạn nhạc Sergei Vasilievich Rachmaninoff, đó là một đỉnh cao mà nghệ sĩ piano khó có thể vượt qua. Trên thế giới này, không ai có thể biểu diễn bản nhạc kia. Cũng từng có người chơi bản nhạc đó nhưng ông ấy đã qua đời rồi”.

Sắc mặt Đông Phương Tuyết có chút đỏ bừng, anh Long này không biết bản nhạc kia kinh khủng đến mức nào sao? Hai bản nhạc còn lại cũng không chọn, vậy mà lại chọn bản nhạc này.

“Cô Đông Phương nói không sai. Bản nhạc này đã ra đời hơn trăm năm, trong trăm năm này, chỉ có một người có thể chơi tốt bản nhạc, ông ấy chính là nghệ sĩ dương cầm nổi tiếng Vladimir Horowitz nhưng ông ấy đã qua đời rồi. Nói cách khác trên thế giới đã không còn ai có khả năng biểu diễn tốt bản nhạc này”.

Lý Trường Dân cũng vô cùng cảm khái, sau đó ông ta lại nói.

“Bản nhạc này khó thế nào để tôi nói cậu Long nghe! Một học giả âm nhạc nổi tiếng từng miêu tả, chơi “bản giao hưởng số 3” một lần tiêu hao thể lực tương đương với việc xúc mười tấn than. Ngoài ra, đã có nhiều nghệ sĩ piano bị suy nhược thần kinh vì chơi bản nhạc này. Từ đó có thể thấy, bản nhạc có độ khó thế nào, là một mức độ vô cùng kinh khủng đấy”.

Lý Trường Dân lại nói.

“Ông Lý nói rất đúng, nếu không anh Long đổi bài đi, chọn “Petrushka” hoặc bài sở trường “Dấu ấn mưa” của anh cũng được”.

Đông Phương Tuyết nghe vậy cũng đề nghị.

“Không cần đâu, cứ chọn bản nhạc này đi, bản giao hưởng số ba, tôi cảm giác tôi có thể chơi được bản nhạc này”.

Khi bọn họ còn đang nói chuyện, anh nghiêm túc xem nhạc phổ một chút, như vậy anh mới chắc chắn được về bản nhạc.

“Cậu Long tôi hỏi cậu lại một lần nữa, cậu chắc chứ?”

Lý Trường Dân khó có thể tin được nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom