• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông Bố Bỉm Sữa Siêu Cấp - Lục Trần

  • Chương 530: Giải mã giọt nước

Khi các nhà khoa học bóc từng lớp vỏ bên ngoài của giọt nước, mọi người cuối cùng đã thấy được cấu trúc bên trong của giọt nước.



Đó là một chùm ánh sáng.



Đúng vậy, không có thực thể nào cả, chỉ có một chùm ánh sáng ngưng tụ ở đó, phát ra tia sáng mơ hồ.



Nó dường như đã mất đi động lực và khả năng kết nối với sự tồn tại ở nơi xa xa, nó chỉ lơ lửng ở đó một cách lặng lẽ, không có bất kỳ phản ứng nào trước sự nghiên cứu của mọi người.



Đúng lúc này, dưới sự thao tác của Kỳ Kỳ, trong chùm ánh sáng dường như đột nhiên xảy ra một phản ứng không thể lý giải.



Cả chúm ánh sáng đột nhiên biến mất, cuối cùng, ở nơi ánh sáng biến mất, cuất hiện một thứ giống như con chip nhỏ.



"Đây là thứ gì?" Một câu hỏi hiện lên trong đầu Lục Trần.



"Lẽ nào... hệ thống điện, hệ thống truyền tin, hệ thống duy trì trường lực, hệ thống duy trì nhiệt độ của giọt nước này đều được thực hiện bởi một con chip nhỏ như vậy? Điều này ... Thật sự không thể tin được."



Lục Trần cũng suy nghĩ cùng mọi người, cẩn thận quan sát con chip nhỏ.



Con chip này trông rất bình thường, giống như một tấm sắt mịn chỉ dài 1cm, nhìn bề ngoài không có bất kỳ chỗ nào đặc biệt.



Nhưng mọi người đều biết, con chip này chắc chắn không phải loại thường.



Giọt nước dài mười mét, cao gần ba mét, chỉ có một con chip như vậy bên trong và không có gì khác.



Kỳ Kỳ tự mình điều khiển các công cụ tinh vi khác nhau, không ngừng phân tích nó.



Nhưng cô bé không dám mổ xẻ trực tiếp con chip này, dù gì thì đây cũng là thứ vượt ngoài tầm hiểu biết của con người, cô bé cũng sợ sẽ phá hư cấu trúc bên trong, hoặc mổ xẻ con chip sẽ gây ra cháy nổ và nhiều hậu quả khác.



Theo các thao tác của Kỳ Kỳ, Lục Trần phát hiện, con chip này luôn phát ra dao động trường lực khá yếu, dường như có quy luật nhất định nào đó.



Kỳ Kỳ cũng phát hiện ra điều này, cô bé lập tức ghi lại và bắt đầu phân tích.



Lục Trần ngồi xuống bên cạnh Kỳ Kỳ, anh liền đã khám phá ra bí ẩn của những tín hiệu dao động này.



Trừ khi bạn sở hữu chìa khóa gốc, bằng không, chúng gần như không thể giải mã được.



Bởi vì giải mã những thông tin này, đòi hỏi tư duy trừu tượng và khả năng tính toán dữ liệu cực cao.



Tất nhiên, không thể giải được thứ này, chỉ đối với trí tuệ văn minh bình thường hoặc những nhà khoa học bình thường.



Các cá nhân của nền văn minh thông minh không có khả năng tính toán dữ liệu mạnh như vậy, các nhà khoa học bình thường thì thiếu tư duy trừu tượng. Chỉ có Lục Kỳ Kỳ, một con người trong giới khoa học quái thai này, mới có thể giải mã được những thông tin này.



Ngay cả Đinh Đại Thành và Lục Trần cũng không thể giải mã nó trong lát được.



Bởi vì cho dù họ giải nó như thế nào, những gì họ giải mã được vẫn chỉ là một mớ hỗn độn vô nghĩa, không thể nhận rõ.



Nhưng mắt Kỳ Kỳ sáng lên, dường như đã hiểu ra ý nghĩa của những đoạn mã hỗn loạn này.



"Với sự dao động này, tổng cộng xuất hiện ba nhóm nội bộ khác nhau, tín hiệu dao động của mỗi nhóm nội bộ, các biến động tín hiệu đều tương tự nhau. Bởi vì nó được mã hóa theo hệ thống bậc ba.



Và máy tính của con người chúng ta vẫn sử dụng hệ nhị phân, vì vậy theo cách thông thường, không thể giải thích ý nghĩa của những đoạn mã bị loạn này."



Kỳ Kỳ cuối cùng cũng ngẩng đầu lên nhìn Lục Trần, giải thích.



"Thì ra là thế!" Lục Trần và những người khác bừng tỉnh đại ngộ.



"Cháu tiếp tục giải mã đi." Đinh Đại Thành nói, mặc dù anh ta là chủ đạo ở đây, nhưng tài năng của Kỳ Kỳ rõ ràng là cao hơn anh ta.



Hơn nữa anh ta cũng có ý định bồi dưỡng Kỳ Kỳ trở thành nhà khoa học vĩ đại tiếp theo của nhân loại, vừa lúc trao cơ hội tốt này cho Kỳ Kỳ.



Kỳ Kỳ gật đầu, tiếp tục giải mã con chip.



Kết quả hoàn thành giải mã dau hai giờ.



Thấy nội dung được giải mã đã không còn lộn xộn mà có cấu trúc logic rõ ràng, nhóm Lục Trần thở phào nhẹ nhõm.



Điều này có nghĩa là hướng suy nghĩ của Kỳ Kỳ chính xác.



Tiếp theo, Kỳ Kỳ lại dành hơn ba giờ để dịch đoạn văn tự có cấu trúc logic này thành nội dung mà con người có thể hiểu được.



Trong thời gian này, Lục Trần và mọi người vẫn ngồi bên cạnh xem Kỳ Kỳ làm việc.



Đương nhiên, chủ yếu là để làm trợ thủ cho cô bé, không muốn để cho cô bé quá vất vả.



Nhìn thấy mấy chữ đầu tiên, Lục Trần khẽ thở dài.



Cuối cùng thì anh cũng biết con chip này là gì rồi.



"Hóa ra ... đó là một hộp đen."



Lục Trần cảm khái nói.



Trên trái đất, hộp đen nói chung là hệ thống giám sát thời gian thực trên máy bay, sau khi máy bay rơi, việc người ta phải làm, ngoại trừ cứu người bị thương, thì là tìm hộp đen.



Vì từ hộp đen, người ta có thể phân tích nguyên nhân máy bay rơi.



Nội dung được giải mã cho biết rõ chức năng của con chip này.



"Năm thứ 37020 Nguyên lịch, ngày 20 tháng 5, 8:05 sáng. Hệ thống điện bình thường, hệ thống phòng thủ bình thường, hệ thống duy trì trường lực bình thường. Tốc độ hiện tại: 30 triệu km/giây, gấp 100 lần tốc độ ánh sáng



"Năm thứ 37020 Nguyên lịch, ngày 20 tháng 5, 8:15 sáng. Hệ thống điện bình thường, hệ thống phòng thủ bình thường, hệ thống duy trì trường lực bình thường. Đã rời khỏi tốc độ siêu quang, tiến vào giai đoạn hành trình bình thường . Tốc độ hiện tại: 100 km/giây."



"Năm thứ 37020 Nguyên lịch, ngày 20 tháng 5, 10:03 sáng. Gặp phải cuộc tấn công không xác định! Hệ thông động lực mất hiệu lực! Hệ thống phòng thủ mất hiệu lực! Hệ thống duy trì trường lực mất hiệu lực! Dự kiến sẽ tan rã sau 20 phút nữa! Mã tham số như sau: ..."



Phía dưới là một đoạn tham số mà Lục Trần và những người khác không thể hiểu được.



"Cái này... dường như ghi lại toàn bộ quá trình giọt nước rời khỏi tốc độ siêu quang, rồi tấn công con người chúng ta, cho đến khi bị hủy diệt."



Lục Trần đột nhiên nói.



"Phải, chính là khoảng thời gian này." Kỳ Kỳ gật đầu nói.



Sau đó, Kỳ Kỳ dịch nốt các thông số còn lại.



Nội dung được ghi lại trong đoạn này, được dịch sang ngôn ngữ mà con người có thể hiểu được, đó là " Năm thứ 37000 Nguyên lịch, nền văn minh cấp ba, nền văn minh Lucca cho thuê máy thăm dò. 100 điểm cống hiến liên minh đã thanh toán. Hai nghìn điểm tiền đặt cọc thanh toán. Thời gian cho thuê: 30 năm."



"Năm thứ 37001 Nguyên lịch, máy thăm dò đã đi vào tinh vực thứ ba. Tìm thấy một hành tinh sống ở chu vi hằng tinh số 75601, trình độ phát triển của sinh vật: Sơ cấp, kết cấu đơn bào. Điểm cống hiến liên minh nhận được: 10 Điểm."



"Năm thứ 37003 Nguyên lịch, tinh vực thứ ba. Tại khu vực vành đai bụi giữa số 83206, phát hiện ra mỏ vàng, chỉ số khai thác: hạ đẳng. Điểm cống hiến liên minh nhận được: 8 điểm."



"Năm thứ 37007 Nguyên lịch, tinh vực thứ ba. Tại hằng tinh số 5571, xác định chính xác thời gian nổ siêu tân tinh của hằng tinh. Điểm cống hiến liên minh nhận được: 2 điểm."



"Năm thứ 37015 Nguyên lịch, tinh vực thứ ba. Phát hiện nền văn minh cấp hai dị thú ở vành đai bụi 387, tiêu diệt. Điểm cống hiến liên minh nhận được: 50 điểm."



"Năm thứ 37016 Nguyên lịch, tinh vực thứ ba. Xung quanh Red Dwarf số 7791, phát hiện nền văn minh Zerg cấp hai, tiêu diệt. Điểm cống hiến liên minh nhận được: 30 điểm."



"Năm thứ 37017 Nguyên lịch, tinh vực thứ ba. Xung quanh vành đai bụi số 387, phát hiện nền văn minh dã thú cấp hai, tiêu diệt. Điểm cống hiến liên minh nhận được: 35 điểm."



"Năm thứ 37020 Nguyên lịch, tinh vực thứ ba. Xung quanh Yellow Dwarf số 65304, phát hiện một nền văn minh vũ trụ sơ khai cấp ba.



"Báo động! Báo động! Nền văn minh vũ trụ sơ khai cấp độ ba này đã tấn công giọt nước bằng phương thức không xác định, hệ thống động lực mất hiệu lực! Hệ thống phòng thủ mất hiệu lực! Hệ thống duy trì trường lực mất hiệu lực!"



"Báo động! Báo động! Nền văn minh Lucca, hãy nhanh chóng thực hiện các biện pháp để tiêu diệt nền văn minh vũ trụ sơ khai cấp 3, nếu không, giọt nước sẽ bị hư hại, khoản tiền cọc 2.000 điểm cống hiến liên minh sẽ bị tịch thu!"



"Báo động! Báo động! Giọt nước đã bị hư hại. Nền văn minh vũ trụ sơ khai cấp ba này có công nghệ khoa học thần bí, giá trị tăng lên, hiện tại là 2.500 điểm cống hiến liên minh, nền văn minh Lucca sở hữu quyền tróc nã ưu tiên, cũng nhận được một cơ hội xác định miễn phí địa điểm truyền tống bằng tốc độ ánh sáng. Thông tin của nền văn minh vũ trụ cấp ba sẽ không được tiết lộ cho đến khi có được sự đồng ý của nền văn minh Lucca."



Đây là đoạn tin tức cuối cùng. Từ những thông tin này, nhóm Lục Trần đã kiểm tra lại quá trình phá hủy giọt nước ở một góc độ khác.



Sau khi đọc xong những thông tin ngắt quãng này, Lục Trần bỗng thở dài một hơi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom