• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông Bố Bỉm Sữa Siêu Cấp - Lục Trần

  • Chương 526: Sự kiên cố khiến người ta tuyệt vọng

Theo mệnh lệnh được truyền ra, đạn pháo được bao quanh bởi ánh sáng màu lam dùng tốc

độ ít nhất một trăm ngàn cây số mỗi giây lao về phía giọt nước.



Chỉ dùng thời gian vỏn vẹn 5 giây, nó đã bay tới trước giọt nước.

Sau đó là sự va chạm bùng nổ, đạn pháo laser nã từng hồi ngay phía trên giọt nước.



Nhưng điều khiến cả đám Lục Trần không thốt nên lời chính là,

toàn bộ các tia năng lượng laser đều bị phản xạ.



Trước tình hình như vậy, bọn họ không thể không tránh những

chùm laser bị bắn ngược lại kia.



Các chiến sĩ rõ ràng cũng đã phát hiện ra điểm này, bèn đồng loạt

dừng việc nã súng laser lại.



Đổi sang đạn pháo năng lượng trên thuyền bảo vệ.



Pháo năng lượng cũng có tốc độ vô cùng khủng khiếp, chẳng mấy

chốc đã lao tới gần giọt nước.



Giờ phút ấy, Lục Trần hồi hộp nhìn chăm chú về phía đó.



Sau khi dư âm do pháo năng lượng nổ tan đi, anh trông thấy một

cảnh tượng rợn người.



Giọt nước kia vẫn đang tiến tới gần hơn, dùng tốc độ không đổi mà

bay về phía trước.



Cứ như thể, quả pháo năng lượng vừa rồi hoàn toàn chẳng gây

hưởng gì tới nó vậy.



Nên biết rằng, một quả pháo như vậy, là đủ để phá hủy hoàn toàn

một tinh cầu lớn cỡ mặt trăng rồi.



Vậy mà quả pháo vừa bắn đi hoàn toàn chẳng ảnh hưởng gì tới

giọt nước kia.



Nó vẫn mang hình dáng giọt nước, vô cùng trôi chảy. Lớp vỏ bên

ngoài của nó vẫn có tính phản xạ trăm phần trăm.



Không có bất kỳ một dấu vết gì, không có bất kỳ tro bụi nào có thể

dính được vào nó.



“Rốt cục là chất liệu gì mà lại có năng lực phản đòn đến như vậy?

Đây, đây là trình độ mà nền văn minh trí tuệ có thể chạm tới sao?” Lục Trần vô cùng khiếp

sợ trong lòng.



Thứ công nghệ này, rõ ràng là mạnh hơn nhân loại không biết bao

nhiêu lần!



“Thực ra, thứ này chỉ là một cỗ máy thăm dò của Liên minh

Guardian mà thôi! Chỉ là một cỗ máy thăm dò!”



“Vậy mà chúng ta lại có cảm giác bất lực trước nó!”







Trong giây phút ấy, Lục Trần chỉ cảm thấy lòng mình tràn ngập

chua chát.



Đây chính là sự chênh lệch!



Chênh lệch tới mức khiến người ta tuyệt vọng!



Đạn pháo năng lượng không có hiệu quả với nó!



Tia laser cũng không!



Mẹ nó, thứ này thật sự là một giọt nước hay sao?



Không chỉ mình Lục Trần cảm thấy chua chát.



Vào lúc này, tất cả mọi người trong quân đội đều có phần tuyệt

vọng.



“Đây là sự kiên cố không thể phá vỡ!”



“Thử vũ khí chùm hạt xem nào!” Đỗ Phi tự mình hạ lệnh.



Với trận đánh cỡ đại chiến thế này, thực ra đâu chỉ mình Đỗ Phi,

đến ngay Lục Trần cũng muốn tự mình đốc thúc.



Bởi vì trận chiến này có liên quan đến tương lai của toàn nhân

loại.



Là trận chiến vận mệnh!



Là trận chiến sinh tử tồn vong!







“Không cần đâu. Cơ chế sát thương từ vũ khí chùm hạt cũng gần

tương tự với súng laser. Nếu súng laser đã không hiệu quả, vậy thì nó cũng sẽ không có tác

dụng.” Lục Trần nói thẳng.Đọc nhanh tại Vietwriter.net



“Vậy thì thử… tên lửa liên hành tinh xem sao?”



Đỗ Phi nhìn Lục Trần, hỏi với vẻ không chắc chán lắm.



Về thứ vũ khí siêu cấp tầm vũ trụ như vậy, sự hiểu biết của Đỗ Phi

chắc chắn không sâu rộng bằng Lục Trần.



“Ừ, thử tên lửa liên hành tinh trước coi sao!” Lục Trần gật đầu.



“Tên lửa liên hành tinh, phóng!”



Đỗ Phi hạ lệnh xong, phía dưới một chiếc máy bay chiến đấu lập

tức xuất hiện bệ phóng tên lửa.



Một quả tên lửa liên hành tinh mang theo một lượng lớn bom

Hydro, rít lên, vọt về phía trước với tốc độ mấy ngàn cây số một giờ.



Chỉ mất hơn một giây đồng hồ, tên lửa liên hành tinh đã vọt tới phía

trước giọt nước, nhắm chuẩn vào cỗ máy thăm dò kỳ quái kia.



Sau đó, bom Hydro nổ mạnh!







Một luồng ánh sáng trắng chói lòa tỏa ra.



Trong nháy mắt, nhiệt lượng vài tỉ độ hoàn toàn bao phủ lấy giọt

nước.



Vậy nhưng, sau khi quầng sáng tản đi, cả đám Lục Trần lại được

chứng kiến một khung cảnh kiến người ta kinh hãi.



Giọt nước ấy vẫn ở đó, hoàn toàn không bị hao tổn gì. Nó vẫn

không bị một hạt bụi nào bám lấy, không có bất kỳ dấu vết gì đọng lại được trên nó cả.



Trong giờ khắc này, Lục Trần có xúc động muốn ngã gục xuống

đất.



Điều này thực sự là hiện tượng vượt ra khỏi tầm nhận thức của

anh, nhiệt lượng tới vài tỉ độ cơ mà!



Rốt cục là loại vật liệu gì, mà ngay cả nhiệt độ vài tỉ độ cũng không

thể gây ra bất kỳ một tổn hại nào?



Nền văn mình này đã đạt tới cấp bậc nào rồi?



Nếu, nếu như nó sử dụng lá chắn năng lượng để ngăn cản bom,

vậy thì cũng còn đỡ một chút.



Bởi vì, ít nhất thì lá chắn năng lượng vẫn còn nằm trong hệ thống lí

luận của loài người.



Thế nhưng, về cơ bản thì vật này hoàn toàn không có lá chắn năng

lượng bảo vệ bên ngoài. Nó chỉ dựa vào chất liệu của bản thân để ngăn cản vụ nổ!



Điều này chỉ có thể nói là không thể tưởng tượng nổi, là kỳ tích của

thần mà thôi!



Nó hoàn toàn vượt ra khỏi tầm nhận thức của Lục Trần, cũng có

nghĩa đây là sự chênh lệch về khoa học công nghệ không thể vượt qua.



Trong khoảnh khắc này, toàn bộ những nhà khoa học, những quân

nhân chứng kiến cảnh tượng kia đều cảm nhận được tuyệt vọng khôn cùng!



Thế này, loài người chúng ta có thể ngăn chặn được đòn tấn công

của chúng không?



Có người thầm nghĩ một cách buồn bã.



Đây đúng là chuyện khiến người ta cảm thấy bi ai.



Bởi vì nếu không ngăn cản được giọt nước này, nếu để nó tiến tới

gần Hi Vọng…



Toàn bộ nhân loại đều sẽ bị nó tiêu diệt!



Ngay trong lúc mọi người tuyệt vọng hết mức, Lục Trần đột nhiên

nhận ra một chuyện bất thường.



Trên công cụ đo lường tinh vi, anh bỗng phát hiện ra, sau khi bom

Hydro nổ mạnh, tốc độ của giọt nước kia có thoáng chậm lại.



Từ 100km/h hạ xuống còn 99km/h. Tuy rằng nó đã lập tức khôi

phục tốc độ ngay, nhưng vẫn bị sự nhạy bén của Lục Trần phát hiện ra.



Anh lập tức triển khai phân tích.



“Có vẻ như… Tuy vỏ ngoài của nó rất cứng, nhưng động năng

không phải quả mạnh! Ít nhất, sự va chạm của một quả tên lửa liên hành tinh có thể khiến

tốc độ của nó chậm lại!”







“Điều này hoàn toàn là có thể. Có lẽ, bọn họ đã dùng loại kỹ xảo

nào đó để tránh được sự hạn chế của thuyết tương đối, nhờ đó mà có được năng lực di

chuyển vượt qua vận tốc ánh sáng. Vậy nhưng những loại năng lực khác thì chưa chắc đã

mạnh.”



Lục Trần lập tức tự mình sử dụng năng lực tính toán kinh người để

bắt đầu tiến hành mô phỏng, suy diễn trận chiến.



Dần dần, anh tìm được một biện pháp có thể sẽ có một cơ hội

thắng.



Đó là sử dụng nguồn vũ khí động năng vô hạn để tiến hành va

chạm với thứ kia, làm tiêu hao năng lượng của nó, cho tới khi nào hao hết mới thôi. Một khi

đã cạn kiệt năng lượng, nó còn hủy diệt nhân loại thế nào được nữa?



Dù sao, đối phương cũng chỉ là một cỗ máy thăm dò mà thôi
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom