• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nửa Đời Thanh Tình

  • Chương 18

Sáng sớm mùng hai đầu năm, phủ Tứ Bối Lặc bận rộn. Nghe nói buổi tối Tứ a ca sẽ mở tiệc mời các vị a ca tới làm khách. Phần lớn hạ nhân trong phủ chưa bao giờ nhìn thấy a ca trong hoàng gia, chứ đừng nói là nhiều a ca đeo dây lưng vàng như vậy, cho nên rất giống như người hâm mộ đang đuổi theo một ngôi sao lớn vậy. Đương nhiên, đặc biệt là các nha hoàn trong phủ.
Vân Yên hiện giờ không còn làm tạp vụ trong nhà bếp, mà đã trở thành nha hoàn ở thư phòng, đương nhiên những việc như chuẩn bị yến tiệc không còn liên quan gì đến nàng. Khi Dận Chân vào cung hoặc ra ngoài không ở trong thư phòng, nàng luôn an phận thu dọn phòng ốc, sắp xếp lại giá sách, hoặc mang quần áo của Dận Chân đi giặt, đọc sách, hay cũng có lúc dẫn Hoằng Huy đi chơi. Trong phủ cần là những nha hoàn an phận thủ thường như nàng.
Đến buổi chiều muộn khi Dận Chân trở về, chàng thay quần áo rồi dẫn Vân Yên đến tiền sảnh. Vân Yên bước vào tiền sảnh sau Dận Chân, đã thấy Dận Tường đang ở đấy rồi.
Cậu ta mặc một áo bào màu xanh dương ngồi trên ghế, đôi mắt màu hổ phách trong vắt như nước hồ trên núi Thiên Sơn. Một cậu thiếu niên trong sáng, làm điên đảo chúng sinh. Hơn nữa là một vẻ đẹp quá tuyệt mĩ. Cậu ta quay đầu nhìn thấy Dận Chân, nụ cười rạng rỡ tưởng chừng có thể làm tan chảy băng tuyết trắng xóa bên ngoài, thân thiết và ấm áp.
- Tứ ca!
Không ai không thể không thích cậu thiếu niên này. Vân Yên nhìn nụ cười của cậu ta nghĩ như thế. Đương nhiên Dận Chân cũng không ngoại lệ.
Dận Chân đi đến ngồi xuống bên cạnh cậu chàng, khóe mắt mang theo ý cười nhìn cậu ta, nói:
- Hôm nay Hoàng a mã khen chữ của đệ và Thập Tứ không tệ lắm.
Dận Tường nghe xong đôi mắt sáng ngời, khuỷu tay đang vịn trên lan can đưa về phía Dận Chân, cười nói:
- Bởi vì đệ có Tứ ca.
Dận Chân lườm anh chàng đang cười:
- Chớ kiêu ngạo, ta thấy chữ của đệ phải vẫn phải tiếp tục luyện nhiều vào.
Dận Tường cười càng thêm rạng rỡ, vừa nâng tách uống trà, vừa nói một vài chuyện thường ngày với Dận Chân.
Vân Yên đứng bên cạnh cảm thấy một sự xúc động kỳ lạ. Từ xưa đến nay vô tình nhất chính là bậc đế vương. Nhưng giữa hai vị huynh đệ hoàng thất này giơ tay nhấc chân đều toát lên tình cảm thân thiết ấm áp khiến người khác không nói lên lời. Đây chính là tình nghĩa giữa đàn ông với nhau.
Có lẽ, trong cuộc đời của một người đàn ông, có thể có được cả tình yêu khắc cốt ghi tâm với người phụ nữ của mình và tình cảm chân chính giữa những người đàn ông, thì người đàn ông này không còn gì để tiếc nuối.
Vân Yên không biết Dận Chân có một tình yêu và một người phụ nữ như vậy hay không. Nhưng giờ phút này nàng tận mắt thấy hai huynh đệ này, tình cảm giữa hai người đàn ông trước mắt này khiến người ta phải rung động.
Nàng cũng không biết, vô tình nhất là bậc đế vương, trong mắt chỉ có thể dung chứa ích lợi và quyền lực, nhưng giữa hai người đàn ông này lại không như thế, như lúc này đây cùng thương yêu cùng gắn bó, không rời xa không từ bỏ.
Nhưng, nàng hy vọng như thế.
Nàng mỉm cười yên lặng nhìn về phía hai người. Thế gian lại đẹp lên một chút, cho dù thuộc về người khác. Nhưng thế cũng tốt.
Nàng thật sự hy vọng tình nghĩa giữa hai người đàn ông Dận Chân và Dận Tường có thể chân thành như vậy.
Tình nghĩa này, giống như hương thơm của hoa ngọc lan, những bông hoa li ti xuôi theo dòng nước thường ngày mãi mãi tỏa ra mùi hương say đắm lòng người.
ლ ლ ლ
- Vẫn là Lão Thập Tam chạy nhanh tới đây!
Giọng nói đàn ông sang sảng cùng với tiếng thỉnh an của nô tài phía xa xa truyền đến,
- Thỉnh an Bát gia, Cửu gia, Thập gia, Thập Tứ gia!
- Thập ca!
Dận Tường nghe thấy tiếng liền đứng lên ra ngoài nghênh đón, Dận Chân cũng chậm rãi đứng dậy.
Dận Hi tiêu sái bước vào cửa, trời sinh mày rậm mắt to diện mạo anh tuấn, mang theo khí chất sảng khoái, thẳng thắn, chất phác.
Đi sau cậu ta là một người thắt dây lưng màu vàng, đang trong mùa đông nhưng trong tay lại cầm một cây quạt giấy! Ánh mắt Vân Yên vừa chạm đến người đã ướt đẫm mồ hôi, vội vàng khiêm nhường cúi đầu hành lễ thỉnh an với người đó, sợ thể hiện của mình lộ ra sự thất lễ.
- Cửu đệ Thập đệ ngồi đi, Lão Bát và Lão Thập Tứ đâu?
Dận Chân điềm tĩnh mỉm cười ra hiệu cho hai người họ.
- Còn không phải đang ngắm cây tùng tuyết trồng trước cửa thùy hoa (1) nhà Tứ ca sao? Mọi người đều biết mà, Bát ca rất thích mấy thứ này.
Giọng nói của Cửu a ca Dận Đường rất đặc biệt, một âm điệu sắc bén truyền thẳng vào lỗ tai người khác, cùng với ngữ khí khi nói chuyện trầm bổng du dương, không hiểu sao lại tạo thành cảm giác cao ngạo tôn quý. Vân Yên không khỏi ngẩng đầu lên nhìn dáng vẻ của anh ta ——
Giọng nói thế nào thì đi cùng với con người như thế: sắc mặt lạnh lùng kết hợp với khuôn mặt tuấn dật, cùng với cây quạt giấy trong tay anh ta lại hợp với cái lạnh mùa đông đến lạ kì. Đương nhiên, nếu như hợp với cảnh tuyết đang rơi thì còn đẹp hơn nữa.
Tiểu Thuận Tử và Tiểu Ngụy Tử bưng khay đựng trà nóng đến, Dận Chân hơi nghiêng đầu, Vân Yên lập tức hiểu ý biết mình phải làm gì. Nàng cẩn thận bước lên nhận lấy tách trà, cực kỳ cung kính đưa từng tách trà tới chỗ mỗi a ca.
Khi đang định quay về vị trí cũ là sau lưng Dận Chân thì ——
- Cây cối nhà Tứ ca quả thật tươi tốt ha
~Âm cuối quen thuộc mà ấm áp làm người ta phải say mê, âm điệu nụ cười nhấn nhá mà hờ hững, thấm sau vào trong lòng mỗi người nghe, theo bước chân của chủ nhân, chậm rãi bước qua mép cửa.
- Bát đệ!
- Bát ca!
Vài người Dận Chân, Dận Đường, Dận Hi, Dận Tường đồng thời mở miệng, giọng nói có trầm có bổng, trong lúc vô hình làm tôn thêm không khí trọng thể của người đến ——
Có người công tử tài ba, Như lo cắt dũa để mà lập thân, Dồi mài dốc trí siêng cần (2).
Nếu nói, không biết trong thơ ca sẽ viết về dung mạo của người đàn ông này như thế nào? Vậy thì, hãy nhìn vào người đó, hẳn sẽ rõ.
Người đàn ông này có khuôn mặt xinh đẹp. Đúng vậy, xinh đẹp. Đây là hình dung từ đơn giản mà trực tiếp nhất
Nếu không thể hình dung, anh ta đẹp nhất ở chỗ nào —— chân mày khóe mắt của anh ta, tóc mai vén sau tai của anh ta, khí chất tư chất của anh ta, ống tay mép quần của anh ta.
Anh ta giống như một công tử ngọc thụ lâm phong bước ra từ bức họa, đẹp từ giọng nói đến dung mạo đứng trước cửa. Sau lưng ánh tà chiều trải dài, cái đẹp không giống trần gian.
(1) Cửa thùy hoa: hay còn gọi là cửa núm tua, một kiểu cửa trong kiến trúc nhà thời xưa, trên có mái, bốn góc buông bốn trụ lửng, đỉnh trụ chạm trổ sơn màu.
(2) Trích từ bài thơ Kỳ úc 1 – Khổng Tử, bản dịch của Tạ Quang Phát.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom