• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Tướng Tinh (Cẩm Nguyệt Như Ca 锦月如歌)

  • CHƯƠNG 33: ĐẾN LƯƠNG CHÂU

Từ Kinh Thành đến Lương Châu hai tháng hơn lộ trình, cũng không tốt đi, thấy núi mở đường gặp nước lấp cầu, chờ thực đến Lương Châu lúc, mọi người đã sức cùng lực kiệt, người người cũng thanh gầy rất nhiều. Hòa Yến mình ngồi ở bên hồ múc nước uống thời điểm, từ trong hồ nước nhìn bản thân, nguyên bản Hòa Đại tiểu thư da thịt trắng noãn, đi qua hai tháng bạo chiếu đi đường, liền bụi phấn đều không cần hướng trên mặt xoa, cùng lúa mì một cái sắc.

Nếu như lúc này chân chính Hòa Đại tiểu thư trở về, nhất định hận không thể bóp chết bản thân, nàng không hiểu toát ra như vậy cái suy nghĩ, cảm thấy buồn cười, liền cười lên.

"A Hòa ca chuyện gì cười cao hứng như vậy?" Tiểu Mạch hỏi.

Hồng Sơn liếc nhìn bên hồ Hòa Yến, hiểu nói: "Lại đi nửa ngày, trước khi trời tối chúng ta liền có thể đến Lương Châu, thời gian khổ cực cũng nhanh đến cùng, có thể không cao hứng sao?"

"Cũng là." Tiểu Mạch rất tán thành, đối với Thạch Đầu nói: "Đại ca, ngươi cao hứng a?"

Ít nói Thạch Đầu cũng nhẹ gật đầu.

Hai tháng này đi đường xác thực không phải người làm sự tình, mặc dù tìm tới quân phần lớn là nhà nghèo khổ ăn đến khổ, có thể cái này cũng so với bọn họ trong tưởng tượng khó hơn nhiều. Một chút thân thể không tốt, đang đuổi dọc đường liền đã bị chết. Bọn họ còn chưa kịp đến Lương Châu, cũng lại cũng không trở về Kinh Thành.

Đây là một đầu không cách nào đường rút lui.

Chạng vạng tối thời điểm, đại bộ đội rốt cục đến Lương Châu. Lương Châu ở vào Tây Bắc, vốn cho rằng hoang vu cằn cỗi, ai biết sau khi tới nhất định phát hiện coi như phồn hoa, tuy không bằng Kinh Thành, nhưng cũng là náo nhiệt phong phú. Hòa Yến theo mọi người đi lên phía trước, một bên nghĩ thầm Tiêu Giác quả thật biết chọn địa phương, Lương Châu có thể so với lúc trước nàng nhập ngũ Mạc huyện tốt hơn nhiều. Lúc trước nàng đi Mạc huyện thời điểm, Mạc huyện không có cái gì, bách tính liền cơm đều ăn không nổi, bọn họ đám lính kia sinh hoạt mới là thật gian nan.

Đến Lương Châu trước phải đi Lương Châu Vệ, Lương Châu Vệ liền trú đóng ở Bạch Nguyệt Sơn dưới chân, Bạch Nguyệt Sơn dưới có mảnh đất trống lớn, đủ để làm diễn võ trường, ngày bình thường các tiểu binh liền ở đây diễn tập luyện binh. Ban đêm có thể ở lều vải, chẳng qua hiện nay đều ở tại Lương Châu Vệ vệ sở bên trong.

Nhiều người như vậy, vệ sở gian phòng không có nhiều như vậy, cũng chỉ có thể mười mấy người chen tại trong một gian phòng nhỏ, ngủ là giường ghép liền lớn. Hòa Yến tự nhiên vẫn là cùng Hồng Sơn Thạch Đầu huynh đệ cùng một chỗ, mấy người bọn họ đều không có gì gánh nặng bọc hành lý, tìm một giường chung vị trí liền thư giãn xuống tới.

"Ta nhìn coi kề bên này có đầu sông, " Tiểu Mạch hứng thú bừng bừng trở về nói, "Thật nhiều người đều ở trong sông tắm rửa, chúng ta cũng đi a."

"Tốt, ta đã sớm nhiệt lưu một thân mồ hôi!" Hồng Sơn hai ba lần trừ bỏ áo ngoài, liền muốn chạy ra ngoài.

Tiểu Mạch nhìn về phía Hòa Yến: "A Hòa ca không đi?"

"Hắn không đi, hắn sợ nước, ta ba là được rồi!" Hồng Sơn đẩy Tiểu Mạch cùng Thạch Đầu đi ra.

Hòa Yến sớm tại lần thứ nhất Hồng Sơn mời nàng cùng một chỗ xuống sông lúc tắm rửa liền giải thích qua, nói nàng khi còn bé từng chết chìm, từ đó về sau chỉ cần xuống nước liền sẽ đầu não mê muội, hô hấp dồn dập. Hồng Sơn cũng không nghi ngờ gì, nói thực ra Hòa Yến cũng không nói nói dối, nàng bây giờ là thực sợ nước.

Chỉ là . . . Hòa Yến tại trên giường chung nằm xuống, "Kẽo kẹt" một tiếng, nàng nhịn không được nhíu nhíu mày lại, trong lúc nhất thời cũng không biết là bởi vì nàng quá gầy trơ xương đầu in dấu hoảng vẫn là cái ván giường này cứng rắn làm cho người giận sôi. Một lát sau đành phải ở trong lòng cảm thán "Từ kiệm thành sang dễ, từ sang thành kiệm khó" . Nàng tại binh doanh bên trong ở ba năm, mới làm một năm Hứa đại nãi nãi, liền quen thuộc mềm mại giường chiếu đệm chăn, cảm thấy cái ván giường này để cho người tức giận.

Vẫn là Tiêu Giác tốt, nghĩ đến hắn giường nên là mềm. Hòa Yến cảm thấy có phần không công bằng.

Nàng trong phòng nghỉ ngơi trong chốc lát, thẳng đến Hồng Sơn bọn họ trở về, liền cùng theo một lúc đến vệ sở đi ăn cơm.

Hôm nay là ngày đầu tiên, hai tháng này ngày ngày đều trên đường gặm lương khô liền nước sạch, đi tới Lương Châu bữa đầu, cuối cùng ăn được cơm nóng. Cho dù là đơn giản cháo loãng bánh bao, cũng là nóng hôi hổi, chỉ thấy các tân binh đều ngồi dưới đất ăn như gió cuốn, không biết, còn tưởng rằng ăn là cái gì trân tu mỹ vị.

"Bánh bao này bánh nhân thịt chỉ có đinh điểm lớn." Hồng Sơn vừa trách móc, một bên liếm liếm ngón tay, "Quá không đã nghiền."

"Có cơm nóng ăn không tệ." Hòa Yến mở miệng, "So lương khô mạnh."

"Không quan hệ, ta mới vừa mới vừa nghe qua, nơi này Bạch Nguyệt Sơn bên trên có rất nhiều dã thú con thỏ, " Tiểu Mạch cười tủm tỉm nói: "Ta và ca ca đến lúc đó có thể đi đi săn, săn được con thỏ lợn rừng cái gì, vét rửa sạch sẽ xuyên ở trên nhánh cây, hoặc là cầm cái lá cây khỏa, tùy tiện vung điểm muối, cầm lấy đi nướng, chi chi bốc lên dầu, ăn rất ngon đấy!"

Tiểu Mạch là cái ăn hàng, ba câu không rời ăn, Hồng Sơn bị hắn nói đến càng ngày càng đói bụng, một hơi đem trước mắt cháo uống cạn sạch, trọng trọng hướng trên bàn một đặt, "Nãi nãi, nói ta hiện tại liền không kịp chờ đợi nghĩ lên núi."

"Quân lệnh có không được tự mình lên núi đầu này." Hòa Yến giội bọn họ nước lạnh.

"Luôn có lúc lên núi thời gian." Hồng Sơn xem thường.

Đợi ăn uống no đủ, mọi người đơn giản thu thập một chút, luyện binh chỉ huy đã sớm thông báo cho bọn hắn, ngày mai buổi sáng giờ Mão tại diễn võ trường tập hợp, hôm nay liền sớm đi ngủ lại.

Hòa Yến theo Hồng Sơn trở lại vệ sở gian phòng, trong phòng đã tới không ít người, một số người đã ngủ, một số người còn tại chuyện phiếm, ngăn không được hưng phấn.

Hòa Yến ngủ ở giường chung tận cùng bên trong nhất, một mặt sát bên Tiểu Mạch, một mặt dựa vào tường. Nghe được Hồng Sơn tại chỗ đầu vui tươi hớn hở mở miệng, "So với đoạn thời gian trước đi đường, đây mới là thần tiên thời gian nha."

Có ăn có uống có tắm tẩy có giường ngủ, không cần bên ngoài bạo chiếu gặp mưa, cũng không cần ban đêm bị con muỗi phiền ngủ cũng ngủ không được, nhìn qua xác thực so lúc trước thật tốt hơn nhiều.

Tiểu Mạch nhỏ giọng nói: "Ở chỗ này luyện binh lời nói, ta cảm thấy so trong núi đi săn nhẹ nhõm. Hơn nữa còn có nhiều người như vậy, có thể cùng nhau chơi đùa."

Hòa Yến: ". . ."

Đứa nhỏ ngốc, tại sao có thể có người đạt được luyện binh so tại Kinh Thành đi săn nhẹ nhõm lời nói. Những người này đều là lần đầu tiên nhập ngũ, chỉ coi ngày sau cũng như tối nay đồng dạng nhẹ nhõm. Có thể cái này giống như là tử hình phạm nhân hành hình trước đó muốn ăn bữa lên đường cơm đồng dạng, ăn xong bữa này tốt, cũng chính là cuối cùng một bữa.

Tối nay sẽ thành bọn họ tại Lương Châu ngốc thoải mái nhất một đêm, ngày mai bắt đầu, mới thật sự là cực hình.

Hòa Yến nhắm mắt lại, liền để cái này đứa nhỏ ngốc trước làm một hồi mộng đẹp a!

Quả nhiên, sáng sớm hôm sau, trời còn không sáng lên, vệ sở bên ngoài đất trống bên trên liền truyền đến to rõ tiếng tù.

"A..., sớm như vậy, không thể ngủ một hồi nữa sao?" Tiểu Mạch trở mình, dụi dụi con mắt. Phát hiện Hòa Yến đã mặc hoàn tất, đứng ở trước giường.

"A Hòa ca, ngươi làm sao sớm như vậy?" Hắn mê mẩn trừng trừng hỏi.

"Hô tên không đáp, điểm lúc không đến, tuân kỳ không đến, này vị chậm quân, quân côn xử trí." Nàng cười tủm tỉm mở miệng, thần sắc không gặp nhập nhèm, phảng phất một chút cũng không buồn ngủ.

"Không nghĩ bị ăn gậy, cũng nhanh chút rời giường.".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom