• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New NỮ PHỤ VĂN NP LÀM SAO ĐỂ SỐNG

  • Chương 89

Hiểu Linh đi xuống xe, nhìn khung cảnh hùng vĩ trước mặt chợt buột miệng cảm khái:



- Giờ có chết mà được chôn ở nơi phong thủy hữu tình này thì cuộc đời cũng chẳng còn gì đáng tiếc.



Thừa Minh nhíu mày quát lớn:



- Em nói bậy cái gì đó. Mới tý tuổi đầu, cái gì mà sống chết, cái gì mà không còn gì đáng tiếc.



Hiểu Linh nhún vai chẳng nói gì. Bởi đó thật sự là ý nghĩ lúc này của cô. Nơi này không có cái gì khiến cô bận tâm ràng buộc. Chết đi cũng không sao cả. Cô sẽ không tự dưng tự lành đi tìm cái chết. Nhưng nếu hắc bạch vô thường tới đón thì cô cũng vui vẻ đi theo thôi vì thực sự chẳng có thứ gì khiến cô lo lắng luyến tiếc ở nơi này.



Thừa Minh nhìn thái độ không cho là đúng của Hiểu Linh khi anh quát lớn thì đột nhiên có một sự bất an len lỏi trong tim. Hiểu Linh thật sự nghĩ như vậy ư? Hắn nhìn chằm chằm cô để tìm kiếm những biểu hiện nhỏ nhất. Nhưng lại chỉ thấy cô ấy mỉm cười, nhắm mắt tận hưởng làn gió biển mơn trớn qua khuôn mặt. Nụ cười ấy... Thừa Minh cảm thấy sợ, hoảng hốt. Nó quá thanh thản... thanh thản như thể con người đó tâm không vướng bận, đã sẵn sàng rời đi bất kỳ lúc nào. Tim hắn chợt nhói lên. Cảm giác đáng sợ khi không thể nắm giữ cô gái ấy, như thể nếu nơi này là vực thẳm thì chỉ chớp mắt một cái, Hiểu Linh sẽ biến mất vĩnh viễn vậy. Thừa Minh vô thức hành động mà không hề suy nghĩ. Hắn đưa tay túm chặt lấy tay Hiểu Linh kéo lại mà ôm ghì cô ấy vào lòng. Hiểu Linh còn chưa hiểu điều gì xảy ra, Thừa Minh đã trầm giọng nói:



- Không cho phép em nói những lời như vậy. Không cho phép em rời khỏi anh.



Hiểu Linh ngây người vài giây rồi chẳng hiểu nổi ông anh mình tự dưng nổi điên nổi khùng cái gì. Cô cố gắng đẩy anh ra, càu nhàu:



- Anh làm cái gì đấy? bỏ em ra coi.



Nhưng nỗ lực của cô lại khiến Thừa Minh càng thêm bá đạo ôm chặt hơn nữa, chậm chạp nói:



- Hứa với anh. Không cho phép như vậy.



Bác Minh thấy tình hình không ổn. Tự dưng không có chuyện gì, Thừa Minh phát điên cái gì. Làm gì có anh trai ôm ghì em gái như người yêu như vậy. Hình tượng của Hiểu Linh sẽ bị ảnh hưởng mất. Hắn từ tốn tiến tới, nhẹ nhàng gỡ một cánh tay của Thừa Minh ra, tay khác thuận thế kéo Hiểu Linh về phía mình. Nhìn như đơn giản, nhưng thực chất Bác Minh dùng kỹ xảo trong võ thuật để kéo được tay nam nhân kia ra. Giọng nói thì có chút nghiêm túc nói:



- Hiểu Linh sao có thể hứa với anh được chứ. Cô ấy kết hôn chẳng phải sẽ rời khỏi anh sao. Không hứa là đúng.



Thừa Minh âm trầm nhìn nam nhân đang đứng đối diện hắn lúc này. Phải. Ai cũng có quyền mang Hiểu Linh rời khỏi hắn. Chỉ có hắn là chẳng có tư cách gì đường đường chính chính giữ lại cô ấy bên mình. Dù hắn không ngại xã hội kia nhìn vào hắn. Nhưng hắn lo lắng Hiểu Linh phải chịu áp lực. Xưa nay, nữ nhân lúc nào cũng vậy, luôn phải chịu những cái nhìn ác nghiệt, những tư tưởng xét lại của dư luận cho dù họ chẳng làm sai điều gì cả.



Bác Minh ánh mắt cảnh cáo nhìn Thừa Minh. Hắn không muốn anh ta phun ra vài lời điên rồ ngay tại nơi đông người lại có máy quay này. Nhưng Thừa Minh cố chấp nhắc lại:



- Hiểu Linh.



Hiểu Linh bực bội, nói:



- Đươc rồi. Thì em hứa với anh, từ giờ không nói tới chuyện sống sống chết chết nữa. Sống tới bao giờ ông trời gọi thì thưa. Được chưa.



Nói xong, cô dứt khoát xoay người đi lên núi. Người đâu mà bá đạo, phiền phức, chút xíu chuyện cũng làm quá lên, chuyện bé xé ra to. Cô nên tránh xa con người này càng sớm càng tốt. Tính cô vốn chẳng ngoan hiền gì, chán ghét ai cứ muốn ép cô theo cách nghĩ của họ hay tự tiện quyết định các vấn đề liên quan đến cô. Nếu đó là người thân, cô có thể nhường nhịn một hai. Nhưng không phải cái gì cũng nhịn. Lần trước vì vụ tiền thuê nhà mà cô đã gầm lên với Thừa Minh một lần rồi. Còn cứ cái kiểu áp bức, uốn nắn cô theo ý của anh ấy như vậy, sớm muộn hai anh em cũng lại xung đột.



Sự bực bội, táo bạo của Hiểu Linh giảm dần theo từng bước chân leo bậc thang tới nơi an táng Đại tướng. So với những bậc thang lên động Tiên Sơn thì mấy bậc này chỉ như bữa ăn sáng. Đi được một đoạn, ngay bên tay phải có một vọng lâu nhìn thẳng ra vịnh. Phía xa xa là một hòn đảo như tấm bình phong án ngữ trước cửa vịnh. Hiểu Linh quyết định dừng chân ở đây một chút chờ đoàn người. Ban nãy do cáu giận, cô đi khá nhanh nên bỏ lại cả đoàn ở phía sau. Trời hôm nay đúng ra là rất nắng nóng, lại là mới đầu giờ chiều nên ánh sáng vẫn đang chan hòa khắp không gian. Nhưng làn gió từ biển thổi vào mang theo hơi nước, lướt qua những hàng cây làm dịu mát bớt cái không khí oi ả này.



Đi lên tới an nghỉ của Đại tướng, Hiểu Linh chủ động lùi lại sau để không tiến lên thắp hương cho Người. Nơi này thật quá giản dị rồi. Một ngôi mộ được ốp đá hoa cương cùng tấm bia với dòng chữ đơn giản: Nơi đây yên nghỉ vị anh hùng của dân tộc. Nghe vị hướng dẫn viên nói trước đó rất lâu, Đại tướng đã bắt đầu lựa chọn nơi mình trở về. Giữa vô vàn những địa danh ý nghĩa nơi ông cùng đồng đội chiến đấu, ghi dấu lịch sử dân tộc, Đại tướng lựa chọn trở về vùng đất nghèo khó quê mình xưa kia. Ngày ngài mất, bao dân chúng khóc đưa tiễn. Ngày đó có lẽ đã trở thành một trong những ký ức in đậm vào những con người nơi này.



Chếch xuống phía dưới sườn núi là một ngôi nhà lưu niệm. Nơi lưu giữ những kỷ vật về Ngài, kể cho những ai tới tham quan nơi này tiểu sử một thiên tài quân sự- người đã cùng bao lớp người giành lấy độc lập cho dân tộc. Ở đây cũng có những cuốn sách viết về Đại tướng cũng như các vị tướng soái nổi danh khác gắn liền với lịch sử oanh liệt của dân tộc này. Hiểu Linh đứng ngơ ngẩn trước những đầu sách ở đây. Cô thật sự rất muốn ôm hết chúng về để đọc dần vì Hiểu Linh cực thích những câu chuyện thời chiến tranh như vậy. Mải nâng lên đặt xuống những quyển sách, đọc giới thiệu cuốn này một chút, cuốn khác một chút mà cô không để ý có một nam nhân mặc bộ quân phục đã tiến gần lại, quan sát cô cả một hồi lâu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom