• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot NỮ PHỤ MUỐN LÀM LÃO ĐẠI

  • Chương 380

Nghe được lời này fan Giản Vũ Mân lập tức phản bác.



[Rương bảo vật còn không có mở ra đâu, tổ tiết mục chỉ quy định ai mở ra được rương bảo vật thì đồ vật bên trong thuộc về người đó, không có nói ai thấy trước thì cái rương thuộc về người đó.]



[Đúng vậy đúng vậy, có phải của mình hay không, vẫn là mở ra trước lại nói được không? ]



[Các người đều đã đứng ở đó ngốc một hồi? Mở không ra liền tránh ra để người khác đến mở.]



Fan của Mạc Thi Vận tiếp tục bảo vệ.



[Chúng ta đương nhiên sẽ mở ra, chỉ sợ có những người không có tố chất trực tiếp đoạt đi thôi.]



[Trong kỳ trước của chương trình, chỉ có một khách mời mở ra được cái rương có đề mục về trinh thám, người kia chính là Mạc Thi Vận, mọi người chẳng lẽ đều không nhớ sao!]



Các fan lại một hồi tranh luận.



Mà Giản Vũ Mân cùng Giản Nhất Lăng cũng không có ý tứ muốn tiến lên tranh đoạt, bọn họ chỉ ngồi xuống trên tảng đá ở bên cạnh.



Giản Vũ Mân lấy ra mấy quả cam lột vỏ cho Giản Nhất Lăng ăn.



Đây chính là trái cây trong mấy cái rương bọn họ đã mở, người khác đều không có.



Hai anh em bộ dáng nhàn nhã, cũng không sốt ruột.



Thấy tình cảnh như vậy, fan của Giản Vũ Mân vội vàng kêu gọi fan của Mạc Thi Vận.



[Mấy bạn fan kia nhìn có thấy không, Vũ ca chúng ta căn bản là khinh thường đi đoạt lấy!]



[Cách mà Vũ ca lột vỏ cam cho em gái quá đẹp đi, ai nói Vũ ca tìm không thấy bạn gái!]



[Ôm lấy Vũ ca, ôm lấy em gái Vũ ca.]



Mạc Thi Vận hiện tại trên mặt không có biểu tình gì, nhưng trong lòng lại rất sốt ruột.



Đề mục là một đề về trinh thám.



Đưa ra rất nhiều tin tức, yêu cầu khả năng suy luận của mình, trong một đống tư liệu lung tung rối loạn tìm ra được tin tức hữu dụng, xác định mật mã cuối cùng.



Thời điểm trong kỳ trước của chương trình, Mạc Thi Vận đã từng thành công phá giải qua một đề mục.



Lúc ấy khán giả đều bị chỉ số thông minh của cô ấy làm cho thuyết phục, kinh ngạc cảm thán cô ấy có giá trị nhan sắc và chỉ số thông minh cùng tồn tại.



Nhưng mà lúc này đây sau khi Mạc Thi Vận xem xong đề mục, suy nghĩ hồi lâu, đều không có nghĩ ra được đáp án chính xác.



Trong đầu như một cuộn chỉ rối, không hề suy nghĩ được gì.



Mạc Tuệ Cầm thì hoàn toàn xem không hiểu loại đề mục này, chỉ có thể kiên nhẫn chờ đợi con gái mình giải ra đáp án.



Thời gian từng phút từng giây mà trôi qua, người xem bắt đầu biểu hiện ra sự không kiên nhẫn.



[Mạc Thi Vận rốt cuộc có giải được không vậy? Nếu mà không được liền tránh ra đi, để những người khác tới thử, vẫn luôn muốn chiếm lấy không muốn rời đi sao? ]



[Đúng vậy a, đều lâu như vậy, còn đứng ở nơi đó vẫn không nhúc nhích, giải không ra thì thôi, không cần quá cố chấp.]



[Trong kỳ trước không phải được xưng là nữ thần chỉ số thông minh sao? Như thế nào hiện tại không được? Không được liền không được thôi, cũng không cần thiết phải cố chấp như vậy? ]



Fan Mạc Thi Vận cũng không từ bỏ.



[Lầu trên sống cạnh biển sao, quản sâu như vậy, tổ tiết mục lại không có quy định thời gian giải đề, ngươi quản Thi Vận chúng ta giải bao lâu làm gì.]



[Thời gian giải đề lâu chút thì có sao? Các người e ngại sao? Thích thì xem, không thích thì lăn xa một chút đi? ]



[Bạn fan trên vì để idol nhà mình có được cái rương, thật là lời nói tanh tưởi gì cũng đều nói được, còn không cho người khác nghiêm túc giải đề.]



Lại qua năm phút đồng hồ, Mạc Thi Vận như cũ không có giải được đề mục, thử mấy cái mật mã, cũng đều được nhắc nhở là sai mật mã rồi.



Mạc Thi Vận không thể không từ bỏ.



Cô ấy không thể tiếp tục đem thời gian lãng phí ở cái rương bảo vật không mở ra được này, như vậy không chỉ có mở không ra cái rương này, còn sẽ bỏ lỡ những cái rương khác.



Mạc Thi Vận càng không muốn để người xem nhìn thấy bộ dạng cô ấy ngu xuẩn liều mạng vì một cái rương mở không ra.



Mạc Thi Vận rời đi, thời điểm cô ấy đi ngang qua Giản Vũ Mân và Giản Nhất Lăng, tầm mắt của cô ấy ở trên người Giản Nhất Lăng dừng lại trong chốc lát.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom