• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot NỮ PHỤ MUỐN LÀM LÃO ĐẠI

  • Chương 178

[Đây không phải chính là Giản Nhất Lăng đã đẩy người anh của mình xuống lầu chứ? Chuyện gì đã xảy ra? Muốn sửa chữa lại chuyện đã làm sao? Sau khi cô ta biến mất vài ngày, cô ta bắt đầu lại tìm sự hiện diện của mình sao? ]



[Lầu trên đừng nói như vậy, đừng quên rằng bạn đã bị vả mặt trong lần tỏ tình lần trước.]



[Lầu trên nghĩ cái gì? Thông tin tỏ tình bị vả mặt không giả, nhưng sự tình cô ta đẩy anh trai của mình là không thể tẩy trắng, chỉ tìm người xóa bài thôi, nghĩ xóa liền không có việc gì sao? Thật sự nghĩ trí nhớ của cư dân mạng thực sự chỉ có ba ngày sao? "



Đã một thời gian kể từ vụ việc của Giản Nhất Lăng, các bài đăng gốc cũng đã bị xóa, nhưng một số người vẫn còn nhớ vụ việc đó.



Bây giờ cái tên Giản Nhất Lăng lại xuất hiện trong mắt mọi người, sự việc trong quá khứ lại bị đào xới lại.



[Tôi không muốn nói, nhưng đây là bài nói về cuộc thi hóa học, chúng ta chỉ thảo luận về nội dung của cuộc thi hóa học có được hay không, nếu muốn trao đổi những thứ khác, hãy mở bài khác ra để thảo luận.]



Câu này được nhiều học sinh tán thành, nên chủ đề liền quay lại nội dung cuộc thi hóa học.



[Vậy thì hãy nói về cuộc thi hóa học. Tất cả chúng ta đều biết kết quả thi của Giản Nhất Lăng là gì. Chúng ta sẽ xem lần này cô ta tự lừa mình như thế nào.]



[Cùng với trên lầu, nhìn cô ta làm xấu hổ trường cao trung Thịnh Hoa.]



[Không đoán ra được, Giản Nhất Lăng bị làm sao, tìm cảm giác tồn tại sao? Có cần thiết không? Làm gì có chuyện tìm ra cảm giác tồn tại này? Muốn tham gia cuộc thi hóa học kia thì thập phần muốn ngược.]



###



Văn phòng chủ nhiệm giáo dục, Lý lão sư, chủ nhiệm giáo dục, chán nản nhìn danh sách.



Giản Nhất Lăng đây là như thế nào?



Cô bé đăng ký loại cuộc thi này để làm gì?



Đây không phải là cố tình làm xấu mặt trường học của họ sao?



Lý lão sư quan tâm nhất đến thanh danh, mặc dù Giản Nhất Lăng tham gia cuộc thi không phải là vấn đề lớn, nhưng ông luôn cảm thấy khó chịu như có một cái gai trong lòng.



Sau khi suy nghĩ, vị chủ nhiệm vẫn cảm thấy không thoải mái, vì vậy ông ta đã đến lớp tám nam nhất để tìm Giản Nhất Lăng.



Vẫn còn sớm, buổi đọc sách buổi sáng còn chưa bắt đầu, ngay khi chủ nhiệm giáo dục xuất hiện, cả lớp đều im lặng.



Chủ nhiệm giáo dục đi thẳng đến bàn của Giản Nhất Lăng," Học sinh Giản Nhất Lăng, tôi nghe nói em đăng ký cuộc thi hóa học này? "



Giọng điệu của chủ nhiệm giáo dục không được thân thiện.



" Vâng. "Giản Nhất Lăng bình tĩnh trả lời.



Cô không giải thích với chủ nhiệm giáo dục việc người khác đăng ký cho cô.



" Em nghĩ như thế nào? Em đã bao giờ nghe nói đến việc xây nhà một tầng rồi một tầng, nền móng không xây tốt thì mái nhà cũng không có khả năng xây được không. Em có biết rằng con người phải học cách đi trước khi bắt đầu chạy, mới có thể bắt đầu thực hiện các động tác cấp độ cao? "



" Vâng. "



Chủ nhiệm giáo dục đã nói rất nhiều, nhưng Giản Nhất Lăng chỉ không mặn không nhạt trả lời một từ" vâng ".



Có một cảm giác vô lực khi một quyền đấm vào nắm bông.



Chủ nhiệm giáo dục giữ một nguyên một khuôn mặt và tiếp tục chất vấn Giản Nhất Lăng bằng một giọng lạnh lùng," Vậy thì bạn học Giản hãy chuẩn bị mọi thứ cho tốt? Lão sư tin rằng em sẽ không đăng ký tham gia một cuộc thi khó như vậy mà không có lý do. "



" Vì tiền thưởng cao. "Giản Nhất Lăng đáp.



Cô ấy vừa nhìn thấy nó khi đang duyệt web.



Giải nhất rất hào phóng.



" Bạn đăng ký là vì tiền thưởng? "



" Vâng. "



" Bạn học Giản thật là có chí hướng cao. Không biết điểm kỳ thi hóa học hàng tháng em có đạt tiểu chuẩn không? "



" Đạt tiêu chuẩn."Giản Nhất Lăng trả lời rất tự tin, không có chút chột dạ nào.



Những người không biết có thể nghĩ rằng cô ấy đã đạt điểm tuyệt đối trong kỳ thi hóa học hàng tháng lần trước.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom