• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot NỮ PHỤ MUỐN LÀM LÃO ĐẠI

  • Chương 177

Vì vậy, trường học không biết tại sao Giản Nhất Lăng lại báo danh cuộc thi này.



Mặc dù không có sự hạn chế về đăng ký, nhưng đối với hình thức thi công khai này, tên cô sẽ kèm theo tên Trường cao trung Tư thục Thịnh Hoa, điểm số cũng được công khai.



Chính vì vậy mà khi tổ trưởng tổ hóa học năm ba đem đưa cho Giản Nhất Lăng bộ tài liệu câu hỏi có biểu cảm khó tả.



Các học sinh nhìn biểu hiện của Giản Nhất Lăng cũng rất lạ, có vẻ tò mò về hành động của Giản Nhất Lăng.



Sau khi nghe những lời của Hồ Kiều Kiều, Giản Nhất Lăng đã mở trang web đăng ký trực tuyến lên xem.



Quả nhiên, cô ấy đã tìm thấy tên mình trong danh sách dự thi được công bố trên trang web chính thức.



Hồ Kiều Kiều nhìn Giản Nhất Lăng đang nhìn chằm chằm vào tên của mình, "Cậu không tự mình đăng ký sao?"



Phản ứng của Giản Nhất Lăng không giống như là cô ấy tự mình đăng ký, giống như lần đầu tiên cô ấy nghe nói về nó.



"Không phải tôi."



"Quái, ai xấu xa như vậy đăng ký cho cậu?"



Hồ Kiều Kiều cảm thấy người đăng ký thực sự không tốt, nếu có ai đăng ký cho cô, cô sẽ điên mất.



Hồ Kiều Kiều suy nghĩ một chút, lại thấy lạ, "Không phải, cần số ID và mã số học sinh để đăng ký. Ai có thể nhớ cả hai số của cậu?"



Số ID thì không nói, nhưng mã số học sinh của trường quá dài.



Người bình thường nhớ được của mình thì đã tốt, ai lại nhàn rỗi nhớ mã số của người khác?



Hồ Kiều Kiều thấy rằng kinh nghiệm xem "Thám tử lừng danh Conan" của cô là không đủ.



Hồ Kiều Kiều từ bỏ suy nghĩ về vấn đề này, thay vào đó là an ủi Giản Nhất Lăng, "Nhất Lăng, đừng buồn. Đăng ký thì cứ đăng ký đi. Khi đi thi thì điền các câu hỏi trắc nghiệm tùy ý, nếu may mắn thì có thể được điểm. Mình nghe nói rằng việc ghi điểm trong loại bài kiểm tra này là rất khó. Một số người không đạt được điểm cao như họ đạt được. Có lẽ cậu chọn đại câu trả lời lại có thể đạt điểm cao đó."



"Ừ." Vẻ mặt của Giản Nhất Lăng vẫn bình thường, không có chút nào lo lắng như Hồ Kiều Kiều.



Hồ Kiều Kiều không biết làm thế nào để an ủi cô ấy, vì vậy cô chỉ có thể nói với cô ấy, "Vậy cậu nghĩ thoáng chút nha."



"Ừ."



Sau đó Giản Nhất Lăng mở bộ câu hỏi của cuộc thi hóa học trên bàn, cô ấy muốn xem cuộc thi muốn kiểm tra những gì.



Hồ Kiều Kiều cũng tới, nhìn lướt qua nội dung, Hồ Kiều Kiều chỉ hét lên, "Mình mỗi chữ trong đề này để riêng mình đều biết, nhưng sau khi chúng kết hợp với nhau, mình không biết nó có nghĩa là gì!"



"Còn có, những phương trình hóa học này sao lại kỳ dị như vậy? Có rất nhiều C và rất nhiều H. Có cần phải phức tạp như vậy làm gì không? Đề thi này có thực sự dành cho người không? A Di Đà Phật, ông trời phù hộ, mình trong cuộc sống này không phải làm loại đề thi này, thật là khủng khiếp!"



Hồ Kiều Kiều, người mới bắt đầu học hóa vô cơ, nhìn thấy các phương trình hóa học hữu cơ trên đề thi, mắt thấy toàn sao xẹt, chứ đừng nói đến các mối quan hệ phức tạp trong đó.



###



Hồ Kiều Kiều đã an ủi Giản Nhất Lăng, nhưng một số người đã cười nhạo vấn đề này trên diễn đàn của trường.



Bài đăng ban đầu là đăng danh sách của cuộc thi hóa học này, sau đó cầu chúc trường cao trung Thịnh Hoa sẽ đạt được kết quả tốt trong cuộc thi này và giành vinh quang về cho trường.



Sau đó, khi ai đó nhìn thấy tên của Giản Nhất Lăng lẫn vào danh sách, liền bùng.



[Tôi dường như thấy một cái gì đó kỳ quái trà trộn vào. [Khiếp sợ] ]



[Ở trên lầu không có sai, tôi cũng thấy rồi.]
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom