• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot NỮ PHỤ MUỐN LÀM LÃO ĐẠI

  • Chương 6

Đây là hộp cơm mà Mạc Thi Vận đưa đến cho Giản Duẫn Náo, Giản Duẫn Náo không muốn ăn và chỉ ăn một chút, còn hơn nửa hộp cơm.



Anh ta di chuyển quá nhanh, và ba người khác trong phòng không có thời gian để ngăn cản anh ta.



Hộp cơm nhựa đập vào đầu Giản Nhất Lăng, thức ăn rơi từ đầu xuống chân.



"Tiểu Lăng!" Ôn Noãn thốt lên và vội vã chạy đến.



Nếu trước đây Giản Nhất Lăng gặp phải chuyện như vậy, cô ấy sẽ sớm náo loạn.



Nhưng giờ Giản Nhất Lăng chỉ im lặng chịu đựng, không nói lời nào.



"Con không sao." Giản Nhất Lăng lấy mu bàn tay lau vết bẩn trên mặt.



Không phàn nàn, không náo loạn, không bất bình.



Chỉ im lặng chấp nhận.



"Sao vậy? Như vậy liền cảm thấy ủy khuất sao? Ta chỉ vừa đập phá một chút mà còn không chịu được sao?" Tiếng châm chọc của Giản Duẫn Náo vang lên, nhìn thấy mẹ mình căng thẳng, tâm trạng anh càng khó chịu hơn.



Đôi bàn tay Ôn Noãn đông cứng.



Giữa hai đứa con, nhất thời không biết phải làm sao.



Không khí trong phòng nhất thời trở nên ngưng trọng nặng nề.



Giản Nhất Lăng nói, "Con, đi nhà vệ sinh."



Sau đó cô xoay người rời khỏi phòng bệnh, không có lại làm cho ba mẹ cô khó xử.



Ôn Noãn nhìn bóng lưng của Giản Nhất Lăng, trong lòng đầy phiền muộn, nhưng bà biết mình phải cứng lòng.



Sau một hồi lau sạch sẽ trong nhà vệ sinh, cô một mình quay lại cửa phòng.



Ôn Noãn ở cửa đã đợi cô, nhìn thấy Giản Nhất Lăng trở về, Ôn Noãn vừa đau lòng vừa chua xót, không biết nên nói gì với Giản Nhất Lăng.



"Con ở bên ngoài, đợi mẹ." Giản Nhất Lăng nói.



Ôn Noãn nhìn xuống cô, do dự một hồi, mới nói, "Được rồi, mẹ vào trước, con ở bên ngoài chờ mẹ đừng đi xa."



Ôn Noãn trở lại phòng bệnh, một nhà bắt đầu nói sang chuyện khác, không khí sôi động, không khí cũng dần dần hòa hoãn, hòa hợp lên.



Giản Duẫn Náo vẫn mang vẻ mặt tuyệt vọng, nhưng khi đối mặt với sự quan tâm của ba mẹ, anh đã không còn phản kháng nhiều như vậy.



Giản Nhất Lăng nhìn bức tranh gia đình hòa thuận qua khoảng trống ngoài cửa.



Giản Nhất Lăng biết rằng nếu cô đi vào bây giờ, cô sẽ phá hủy hoàn toàn khung cảnh này.



Sau khi ở lại được một giờ, Ôn Noãn yêu cầu chồng đưa con gái về nhà trước, bà phải ở lại chăm sóc cho Giản Duẫn Náo.



Con trai bà đau tay và cần người đồng hành nhất vào lúc này.



Giản Thư Hình không thuyết phục được bà nên đã đưa Giản Duẫn Thừa và Giản Nhất Lăng trở lại Giản gia.



Trên xe trở lại, Giản Duẫn Thừa đang ngồi ở ghế phụ, trong khi Giản Nhất Lăng và ba anh Giản Thư Hình ngồi ở hàng sau.



"Anh sẽ giúp em nghỉ học một tuần. Trong khoảng thời gian này, em nên ngẫm nghĩ lại."



Nói chuyện chính là Giản Duẫn Thừa đang ngồi trước mặt cô, rõ ràng là có ác cảm với Giản Nhất Lăng.



Giản Thư Hình thấy Giản Duẫn Thừa có thái độ cứng rắn như vậy đối với Giản Nhất Lăng, "Duẫn Thừa, Nhất Lăng bây giờ mới học cấp ba. Xin nghỉ một tuần có ổn không?"



"So với việc học, điều con bé nên làm trước tiên là học làm người như thế nào! Ba, đừng quên rằng ba và mẹ vừa hứa với con."



Giản Duẫn Thừa nhắc nhở.



Vừa rồi Giản Thư Hình đồng ý với Giản Duẫn Thừa trước mặt Giản Duẫn Náo, sau khi về nhà sẽ nghiêm khắc hơn với con gái của mình, không ngờ trước khi về đến nhà, ông đã theo bản năng bảo vệ cô bé.



Giản Thư Hình cũng đành bất lực, đứa con gái này mình đã sủng đã mười lăm năm rồi, nhưng đột nhiên thay đổi thái độ làm ông vẫn chưa tiếp thu được.



Nhưng khi nghĩ đến con trai thứ ba trong bệnh viện, Giản Thư Hình lại ép mình phải cứng rắn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom