• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot NỮ PHỤ MUỐN LÀM LÃO ĐẠI

  • Chương 411

Hướng bình luận hoàn toàn thay đổi.



Sự thật trước mặt, lời đồn không chịu nổi một kích.



Trước đây nào là hoạt động bôi đen, nào là kêu thuỷ quân, bịa đặt lời đồn rất thật.



Khi Giản Nhất Lăng bọn họ thể hiện ra thực lực đích thực, những thứ này liền bị đánh nát hoàn toàn.



Bọn họ không phải là chiến đội dùng tiền mua danh ngạch.



Bọn họ là có thực tài! Bọn họ là dựa vào năng lực của chính mình đánh đi lên!



Bọn họ muốn thao tác có thao tác, muốn ý thức có ý thức!



Bọn họ là số ít chiến đội trong nước lọt vào top hai mươi!



Ngôn luận trên mạng bắt đầu bảo vệ bọn họ, khen ngợi bọn họ.



Hơn nữa bắt đầu chỉ trích các bình luận nói xấu chiến đội [Thịnh khí lăng nhân] trước đó.



Một số dân mạng trực tiếp chạy vào những tài khoản nói xấu [Thịnh khí lăng nhân] mua danh ngạch để lại bình luận công kích phía dưới, yêu cầu họ phải đứng ra giải thích.



Nhưng mà rất nhanh, những người đưa ra lời tố cáo đều xóa bỏ weibo.



Những người trước đây phun tào Giản Nhất Lăng, thậm chí dự đoán Giản Nhất Lăng sẽ biến thành trò cười cho mọi người cũng hoàn toàn không có ra tiếng nữa.



Nhiều nữ sinh lúc này đứng ra, vì nữ tuyển thủ duy nhất Giản Nhất Lăng lên tiếng.



[Là ai nói nữ sinh chơi không được trò chơi này? ]



[Vừa thấy nữ sinh đã nói không chơi được như mấy nhóm nam hãy mở to hai mắt ra mà nhìn cho rõ! Nữ sinh chúng tôi nếu chơi cũng rất giỏi, sẽ không thua kém nam nhân các người! Biết không? ]



[Dù cho có phấn nộn, cũng có thể làm lão đại!]



Người xem ở hiện trường cuồng nhiệt sau màn biểu diễn của chiến đội siêu mạnh này.



Có một số khán giả vốn đến tiếp ứng cho đội khác hiện tại sửa lại phụ đề tiếp ứng trên điện thoại di động của mình thành chiến đội [Thịnh khí lăng nhân] .



Với những thao tác tuyệt vời của Giản Nhất Lăng và Địch Quân Thịnh xuất hiện trên màn hình lớn, đã có những làn sóng hò hét và cổ vũ tại hiện trường.



Tần Du Phàm cũng ở ngay tại hiện trường.



Hôm nay là trận đấu của Địch Quân Thịnh, cô ấy không có khả năng không đến.



Địch Quân Thịnh có biểu hiện như vậy, cô ấy một chút cũng không ngoài ý muốn.



Cô ấy vẫn đều biết anh ấy rất mạnh, phàm là chuyện gì anh ấy để tâm đối đãi, anh ấy đều có thể làm được rất tốt.



Chẳng qua anh ấy đối với hầu hết mọi chuyện đều không dậy nổi hứng thú gì.



Nhưng mà biểu hiện của Giản Nhất Lăng lại khiến cô hoàn toàn thật không ngờ đến.



Giản Nhất Lăng cư nhiên chơi loại trò chơi FPS này lại tốt như vậy? Cư nhiên có thể cùng Địch thiếu cân sức ngang tài?



Nhìn cô ấy bên ngoài so với hình tượng hiện tại hoàn toàn không giống nhau.



Tần Du Phàm phát hiện chính mình phía trước thật sự đã xem thường Giản Nhất Lăng.



Cho nên Địch thiếu cự tuyệt cô tặng chiến đội, nguyên nhân căn bản là chính chiến đội bọn họ đã lọt vào top hai mươi đội mạnh, không cần người khác phải cho nữa.



Không biết vì cái gì, biết được đáp án này Tần Du Phàm ngược lại thở dài một hơi nhẹ nhõm.



Nếu Địch thiếu bởi vì Giản Nhất Lăng cùng anh ấy chơi trò chơi mới được anh ấy đối đãi đặc biệt, Tần Du Phàm cũng có thể tiếp nhận được.



Mạc Thi Vận nhìn trên sóng trực tiếp, vẻ mặt theo trầm dần theo nội dung trên màn hình.



Lúc này, người vừa liên lạc với cô cũng nhắn cho cô một tin nhắn.



[Tiền của ngài không dễ kiếm, nay gió đã đổi chiều, ngài có cố ép cũng vô ích.]



Phía trước có bôi đen, tiết tấu kia còn có thể mang.



Hiện tại người ta đã tẩy trắng, còn đăng những cái bôi đen như thế này, người xem khác cũng không ngốc.



Mạnh mẽ bôi đen không chỉ có không thể đạt được hiệu quả, ngược lại sẽ bị người khác phát hiện là thuỷ quân, đến lúc đó kết quả lại đi ngược lại.



Mạc Thi Vận ở giới giải trí lăn lộn một đoạn thời gian như vậy, tự nhiên biết đạo lý này.



[Trước dừng lại.]



[Được, mong có cơ hội hợp tác lần sau.]



Đêm đã thực sự tàn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom