• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot NỮ PHỤ MUỐN LÀM LÃO ĐẠI

  • Chương 383

Đề nghị của Mạc Thi Vận đều được những người khác ủng hộ.



Một đổi một, thực công bằng.



Mấu chốt là xem anh em Giản Vũ Mân có đồng ý hay không, hai người bọn họ có thẻ manh mối mang "Giai cấp địa chủ".



Giản Vũ Mân không có lập tức trả lời Mạc Thi Vận.



Thời điểm Mạc Thi Vận đề nghị anh lại đang cong eo, đưa lỗ tai ở trước mặt Giản Nhất Lăng, nghiêm túc mà nghe Giản Nhất Lăng nói chuyện.



Những người khác chỉ có thể chờ hai anh em trước đem lời nói nói cho hết.



Người xem phòng phát sóng trực tiếp bắt đầu các loại suy đoán.



[Chậc chậc chậc, thần tượng nam thật là không lễ phép, không thấy được có người nói chuyện với anh ta hay sao? Như thế nào đều không để ý tới? Thật sự là cao giá a.]



[Đề nghị của Mạc Thi Vận cũng không có sai a, anh ta không muốn đáp ứng là muốn mọi người tiếp tục ở trên hoang đảo này sao? ]



[Đại khái là bởi vì chính bọn họ đều có lều trại đều có đồ ăn, ở thêm hai ngày nữa cũng sẽ không có chuyện gì, chậc chậc chậc, loại người này chính là vì chiến thắng, không có nhìn đại cục, dường như không phải tham gia một chương trình, mà nghĩ rằng bọn họ là đang tham gia một cuộc thi đấu để tranh giải!]



Các loại bình luận chua cay nối gót tới.



Lúc này đây không chỉ là fan của Mạc Thi Vận bất mãn, fan của các khách mời khác cũng có chút không quá vừa lòng với hành vi của Giản Vũ Mân.



Đợi năm phút, Giản Nhất Lăng cùng Giản Vũ Mân cũng nói xong.



Giản Vũ Mân hướng Giản Nhất Lăng gật gật đầu, đối với quyết định của em gái trăm phần trăm đều ủng hộ.



Anh ấy đi đến trước mặt các khách mời khác, đem bảy thẻ manh mối mình nắm giữ trong tay đều đem ra, phân phát cho mọi người.



Những người khách mời khác đều sửng sốt.



"Vũ ca anh đây là làm gì? Trực tiếp chia sẻ thẻ?"



"Oa Vũ ca, này không phải là anh a, anh không muốn thắng sao?"



Nhận được thẻ, các khách mời đều cảm thấy Giản Vũ Mân biểu hiện thực khác thường.



"Không quan hệ, cùng em gái tới tham gia tiết mục, chủ yếu là chơi vui vẻ, tôi thích chính là quá trình chơi trò chơi này." Giản Vũ Mân đối với mọi người nói.



Một cái hành động cùng một phen lời nói, trực tiếp đánh thẳng mặt những suy đoán ác ý của khán giả.



Fan của Giản Vũ Mân lúc này vội ra chiếm cứ màn hình.



[Ô ô ô, Vũ ca chúng ta trưởng thành rồi, anh rốt cuộc không phải là cái người Vũ ca trong mắt chỉ biết chiến thắng a.]



[Ta quá cảm động, Vũ ca trưởng thành.]



[Cảm ơn em gái, em gái nuôi lớn Vũ ca, em gái quá không dễ dàng.]



Fan của Giản Vũ Mân một phen nước mắt chua xót.



Đều là rầu thúi ruột.



Giản Vũ Mân đem thẻ manh mối của bọn họ đều chia sẻ đi ra ngoài, như vậy mọi người đều có thể nhìn thấy các manh mối.



Nhưng mà dựa theo tổ tiết mục tính toán, dù cho bọn họ đem tất cả các manh mối tìm được rồi, thì tìm phương pháp rời đảo cũng sẽ không đơn giản như vậy.



Tổ tiết mục ngay từ đầu sẽ đem đề mục cuối cùng làm rất khó, để cho các khách mời phát sầu và lo lắng.



Cố ý đem quá trình tự hỏi ngớ ngẩn của các khách mời hiện ra ở trước mặt người xem, tạo điểm nhấn và hiệu quả cho chương trình.



Ở kỳ trước, Giản Vũ Mân đã cung cấp cho người xem không ít đoạn phim ngớ ngẩn.



Sau đó theo thời gian trôi qua, tổ tiết mục sẽ chậm rãi thả ra càng nhiều manh mối cùng nhắc nhở, đơn giản hóa khó khăn, làm cho các khách mời có thể phá giải nan đề.



Thời điểm mọi người bắt đầu kết hợp các manh mối đang sở hữu bắt đầu suy tư thảo luận, Giản Nhất Lăng lôi kéo Giản Vũ Mân đi rồi.



[Y? Vũ ca cùng em gái muốn đi đâu a? ]



[Vũ ca cùng em gái như thế nào không đi xem năm thẻ manh của những người khác a? ]



Người xem cùng các khách mời khác đều thực khó hiểu.



Giản Vũ Mân cùng em gái của anh hành động làm cho người khác không thể hiểu được.



Người xem thông qua người quay phim theo sau Giản Vũ Mân và Giản Nhất Lăng, đi theo bọn họ cùng nhau đi tới bờ biển phía đông của hoang đảo.



Xuyên qua một bụi cây che khuất tầm nhìn, một chiếc du thuyền liền xuất hiện ở trong tầm mắt của mọi người.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom